「輸不起」的餘毒
猗歟盛哉,我國的少棒運動是否從此步入坦途?
其實不然。當公園國小球隊凱歸,總教練吳盛治一再地訴說這面國際軟棒錦標冠軍是如何難拿。
「第二名,就好像最後一名一樣啊!」他解釋,打到了冠軍,有人列隊歡迎、有教育局的補助,甚至想使用練球的最好場地——市立棒球場,也只有打到南市代表權的球隊才有資格。「輸不起啊!」他說。
也就是這種輸不起的心態,使得應該最不功利的運動場上,處處充斥著錦標心態。
台東市一所國小的教練侃侃分析,如果以上場的球員只有九人計算,學校棒球隊成員不得超過廿位,否則就是浪費人力、金錢。他彷彿在說明一件事——把球隊當作投資,不符合經濟效益的,就不願使力。
而台北一所國中的例子更奇特。家長會曾為了支持棒隊,花大錢整治練習場,等到球隊沒有打出成績,支持的意願就沒有了,大好的河川地球場任其荒廢。
台北市體育會慢速壘球委員會總幹事莊洋文指出,少棒界對輸贏的態度早該改了。「當年,打輸美國就是民族的罪人,有這麼嚴重嗎?」他說,現在餘毒尚在。
紅葉、金龍是怎麼打勝仗的?
為衛冕全國冠軍,前年聯賽的盟主台南縣善化國小棒球隊從台東市挖角八名好手,雖備受輿論譴責,教練則信誓旦旦說是「為國家培育人才」而為。
「我們有條件支持,為什麼不讓我們培養?」他說的是教育部及縣政府撥發的常年經費五十來萬,以及家長及企業贊助的五十萬經費。但是也有人認為,如果每個人都有這種觀念,棒運普及地方的理想就永遠不會實現。
也就是這種「不願輸」的心態,使得推廣少棒真正的目的——教育的本質,永遠無法達到。學校競相花錢蓋漂亮球場、買昂貴球具的目的,套句教練的話,是追求「練習跟比賽的感覺不會差太多」。
讓我們回到起點,想想當年紅葉、金龍是憑什麼打勝仗的?卵石當球,玩得開心、打得痛快!快樂、健康才是孩子打球的目的啊。球場上,教育的本質不會改變,只有善變的大人,才會逐漸遠離它的本意。
〔圖片說明〕
P.30
民國五十八年,台中金龍少棒隊,首次在美國打到世界冠軍。返國後,在台北接受先總統蔣公的召見。爾後,金龍隊全體成員升入華興中學,是為少棒菁英制的開端。(郭平松提供)
P.31
民國八十一年,台南公園軟棒隊同樣獲得了世界冠軍。社會大眾的矚目雖然少了,但是回到地方後,花圈、恭賀的海報,依然從校門口一路排到教室前。
P.32
職棒隊不僅是鄉下打球孩子的希望,也是都市孩子的新偶像。在台北市立棒球場舉行的夏令營,營教練用「職棒卡」作獎品,獎勵孩子們回答職棒常識。
P.33
職棒隊的選手,偶爾會到地方玩玩,指導孩子們棒球技術。(黃麗梨攝)
P.34
球場即人生。今天你奔回本壘得分,明日可能換我。這是今年全國聯賽激烈的攻守場面。(林明源攝)
P.35
台南縣善化國小擁有設備最好的球場,這些漂亮的草皮,都是小朋友自己維護的。
P.36
當年金龍少棒國手余宏開,如今在台東任公職。他未完成的職棒選手夢,全寄託給他的孩子們。
P.37
場邊的家長,多麼希望孩子快快長大。從小到大,成材的棒球員背負了多少成人的期望?