是避風港,也是安樂鄉
於是,對這些都市阿美人來說,依山傍海的快樂村,著實流露著「家鄉」的味道。
但有多少阿美人在此另立家園?林秀英說,快樂山上目前「有門戶」(領有門牌)者21戶,「沒門戶」者約30戶,一戶平均以3口估算,整座快樂山上就有150人。
根據瑞芳鎮公所的調查,「有門戶」者,有5戶座落在國有山坡地之上,目前正由北縣原住民族行政局協調財政部國有財產局,研議開放租用、就地合法的可能。
至於其他的快樂村住戶(不論有無門戶,或未來才要興建的房屋),則多數位在經過默許的私有土地上,原民局不予介入。也就是說,至少短期內,快樂村並不會遭到強制拆除。
林秀英細數,快樂村在1994、1996及2002年共被拆除3次,除了最後一次是「全面拆村」,另兩次僅小範圍「整理」。雖然如此,出於北縣大漢溪旁三鶯部落及新店溪畔溪洲部落的教訓,村裡的阿美人仍擔心有朝一日家園不保,「即使有門牌、有水電,也是照樣被拆!」
陶淵明的〈桃花源記〉,描寫一群為了避亂世而遺世獨立之人,「黃髮垂髫,並怡然自樂」。在快樂山上自成聚落的阿美人,許多是因繳不出房貸或房屋被法院查封,才在山裡自力造屋,改過起每月只需繳納五、六百元電費的簡單生活。因地緣之便,他們多來自瑞芳鎮及基隆市。
原名「馬紹」(Masaw)的基隆市原住民族委員會主委陳政雄日前指出,今年元旦至農曆年前,基隆市的原住民法拍屋就高達二、三十戶,光是和平島地區就有10戶左右,「不少已悄悄搬進快樂村,自蓋鐵皮屋。」
快樂山上的林秀英也說,近半年來,快樂村裡新搬來的五、六戶人家,就是因為市區的房子被法拍而無路可去。
「原住民繳不出房貸的情形越來越普遍,與快樂村相隔幾個山頭的阿美家園及黃金大鎮,近來也各有二、三戶法拍戶被迫搬離,」林秀英說。
快樂村裡另外三十多個「沒門戶」(沒門牌)的屋子,倒更像是「農舍」或「工寮」,它們是目前仍有餘力住在市區的原住民,週末假日上山休憩的地方。
往村裡尚未闢成水泥道路的小徑走去,炊煙昇起的地方,圍聚著五、六位天命之年的原住民。他們用阿美語聊天,並分享剛從隔壁田裡拔起,經過簡單去皮、醃漬手續處理的白蘿蔔。
「我們在這裡種菜,不灑農藥,也不敢砍樹,所以不要說『土石流』是我們害的啦,」其中一位婦人用揶揄的口吻,挖苦一般都市人老是不明就裡。
村民們用四處撿來的廢木板與破門窗,拼湊出一棟又一棟的農舍,室內也是破沙發、破桌椅等撿來的廢棄家具。
「白天工作越來越難找,待在國宅裡也不好受,來山上找族人聊天、喝喝小酒、看山看海,心裡比較舒服,」同座一位男性族人說。
(左)來者是客,快樂村裡的阿美人一聲吆喝,童子便要還家,協助父母殺雞作食、設酒宴客。