文雄的幼稚園生活

林文雄（化名），四歲，今年九月中旬才跟著媽媽來台灣定居，同行的還有剛滿兩歲的弟弟文傑。一路上，他最牽掛的，是留在廣東鄉下外婆家、九個月大的小妹妹，和自他懂事起就照顧他的大姨媽。

來到台灣，文雄並沒有什麼機會領略台北的繁華。不過他很高興，因為總算能天天見到爸爸了。在化工廠做工的爸爸，休假不多，賺的錢也不多，去一趟大陸不容易。從小到大，文雄只有逢年過節時才能和爸爸相聚幾天。說也奇怪，一向拒絕陌生人親近的文雄，卻是一見爸爸就撲進爸爸懷裡，看到爸爸木訥滄桑的臉上，泛起憨厚的笑容，文雄就覺得好安心，好快樂。

老師到底講什麼！？……

剛來台灣的文雄，在幼稚園裡顯得沉默寡言——倒不是生性孤僻，而是在他小小的學習經驗裡，從來沒聽過、沒講過普通話（這裡叫「國語」）；他會的，是口音濃重的廣東客家話。語言不通，文雄在教室裡只能呆坐，加上弟弟文傑在隔壁小班總是哭鬧不停，老師乾脆叫文雄不必上課，去外面照顧弟弟好了。

兩歲的文傑，還是個吃奶的孩子呢，難怪在新環境裡驚慌不安。剛上學的頭兩個禮拜，文傑總是整天哭著、抽噎著，哭起來誰的話也不聽——何況他也聽不懂，一定要哥哥牽著他的手慢慢地哄。有時弟弟哭得眼淚鼻涕滿手都是，文雄也會不耐煩地推開弟弟的手，但大部分時候，文雄都像一個小爸爸似的呵護文傑。畢竟，在這裡，只有兄弟兩個你懂我，我懂你，可以互相扶持。

好在，懵懂的四歲孩子沒有什麼心眼，班上其他廿五個同學，似乎沒有任何人意識到文雄有什麼不同。下課溜滑梯，玩搖搖馬，文雄也和大家玩在一塊兒。更幸運的，文雄的導師翁老師也是客家人，在半猜半懂間，翁老師慢慢地、耐心地和文雄建立起溝通的管道，還幫著文雄當翻譯呢。

有一天，翁老師問文雄，「阿雄，你喜不喜歡上學？」文雄毫不遲疑地回答「喜歡！」文雄不知道，這麼簡單的兩個字，讓翁老師心裡激動了好久，她暗暗下定決心，一定要教好文雄，讓他學到東西。慢慢的，不管弟弟怎麼哭，老師都堅持文雄要好好上課；好在弟弟也逐漸適應了，學會自己乖乖地吃飯，吃完飯還會把碗拿到廚房去放。

不同的孩子……

文雄不笨，甚至算是滿聰明、乖巧的孩子。但要教好他，卻還是要花許多力氣。光是ㄅㄆㄇㄈ，別的孩子不費力就能朗朗上口，文雄卻始終擺脫不了濃濃的客家土音：「乾脆用客家話教他好了」，翁老師曾經這樣想，但一轉念，「現在學不好，上了小學怎麼辦？」於是老師又耐著性子一遍一遍糾正文雄。由於身分特殊，他還是班上唯一「念不好課文也可以下課去玩」的孩子呢。

知道文雄是從對岸來的小孩後，翁老師有一種說不出的複雜感覺，有些同情，更多的是興奮：「終於教到不同的孩子了！」雖然文雄的生活習慣比較隨便，穿著也不如其他孩子光鮮，但卻有著一般台灣孩子沒有的特質。

「每次看到阿雄和阿傑兩兄弟，心裡會覺得好感動：他們那麼老老實實的，那麼樸實，那麼親愛，不像這裡的孩子，比較會妒嫉，會爭寵。真的，從他們身上，有時候覺得自己學到了很多很多……」，翁老師這樣說著。

〔圖片說明〕

P.105

吃點心、學美語、坐著舒適的娃娃車上學，希望這對小兄弟能在台灣健康快樂地成

長！（張良綱攝）