「她就是卓以玉？」

今年秋天，旅居美國的卓以玉回來展畫；並與唱片公司合作，將一首她譜曲的「相思已是不曾閒」灌錄唱片。畫展開幕當天，台北市立美術館擠滿了慕名而來的觀眾——絕大部分是廿幾歲的大孩子，來一睹仰慕已久的「天天天藍」作者，卻也傳出陣陣疑惑的私語。

的確，卓以玉的「人」和「詩」，看來是那麼的不同。

或凝目注視、或眼波流轉，卓以玉的雙眸會說話。（張良綱）

「人」、「詩」不合一？

國內藝文界其實對卓以玉並不陌生。這已是她第四度回國開展，除了繪畫，她寫書法、作詩，出有英文詩集「千年松」；她還研究易經、設計首飾，「正業」則是教書。但一般人對她的認識，主要還是來自那首風行一時的「天天天藍」。

或許是「天」詩予人的印象太深，想像中的卓以玉「應該」是個：蒼白、瘦削，終日眉尖微蹙、幽坐窗前細數相思的小婦人；而事實上，她體態豐腴、面色紅潤、臉部表情豐富，而且，笑口常開。

她說：「我已經五十歲了，我一點不忌諱說自己的年齡，因為我自信有一顆年輕的心。」「生活其實很好，常和朋友聚聚，陪他們笑一笑、哭一哭、想一想……。」

她愛朋友、愛熱鬧，興起時往往當眾歌一曲；回到台北，總對「舊雨新知」再三邀約：「到美國來玩，聖地牙哥靠海，有一座世界最大的動物園，我開車帶你去看海、去看猴子！」

卓以玉十八歲就赴美唸大學，讀的是建築。她藝術上的素養，主要來自家學。

或凝目注視、或眼波流轉，卓以玉的雙眸會說話。（張良綱）

在書堆裏捉迷藏長大

她出身書香世家，祖父卓君庸是留日的書法家，父親卓宜來為北京大學教授，從小宅中四壁、眼見耳聞皆是古書字畫，「我是躲在書堆裏捉迷藏長大的」，卓以玉說。

自小從父祖練字、習詩、學畫，本就該走上藝術的路，然而，「那時到美國念書的人，大多念理工，我也不能免俗」，卓以玉作了個鬼臉，皺起鼻子笑：「但我還是選了建築，因為它是理工科目中與美學關係最密切的。」

大學差一年就畢業時，卓以玉結婚了，而在家相夫教子十年，閒暇時刻以書畫自娛。

自幼的薰陶、天賦的才情，都使她對藝術難以割捨。因此，在一雙兒女入學之後，她也再進學校上課，並以「齊白石其人其畫及中國藝術精神」的研究，拿到博士學位。

就在「重為學生」期間，她認識了前加州大學中文系主任許芥昱。「他支持、鼓勵我，有好作品我一定請他先過目；沒有他，我不會作這麼多畫、寫這麼多詩」，三年前許教授過世，卓以玉眼中出現罕有的哀傷：「彼此相知，是種純美、深沉的友誼……。」

或凝目注視、或眼波流轉，卓以玉的雙眸會說話。（張良綱）

人生像甜甜圈？

她嘗說：「人哪，都有痛苦；就像看甜甜圈，別盡看空的部分，看可以吃的部分……。」

然而，這樣一個女子，容或並不「多愁」，但一定「善感」。她的感情充分渲洩在畫裡、詩中。

看卓以玉的畫，常最先被顏色吸引——她的畫作多屬抽象與半抽象，華麗、鮮亮的色彩排山倒海而來，彷彿不如此不足以傳達其中精神；往往令人還來不及判斷它「是花」、「是樹」、「是山水」……，便先接收了「紅色調」、「藍色調」……的感覺。

卓以玉的畫作中，幾乎沒有「留白」；生活上也是如此。

她愛鮮豔、亮眼的顏色，紫紅、桃紅、寶藍、鮮綠……的衣著常出現在她身上；各種日用小東西，如筆記本、備忘錄、簽字筆，也是紅、黃、綠，不一而足；她的四周，就像個引人眩目的彩色世界。

「我最怕看到白慘慘的顏色了」，卓以玉常說。

她的詩中世界，也是熱情澎湃。

昨天的回憶，早已深印腦海，何需再尋？這是卓以玉的詩作「昨天的昨天」手稿。（張良綱）

「初戀」熱情澎湃

例如這首「初戀」：

「多少年前多少年

天上月圓

地下兩個年輕的孩子

結了緣

攜手談笑

踏著街達達的迴響

走向她家門

他突然將那顆

跳

跳

跳上舌尖的心

往她口中填

兩朵紅雲

抹上她的臉

投入他心淵

此後

每每人寂月圓

這兩朵紅雲

婉婉挑動他心弦曳出

一縷一縷醉人的音韻

引他回多少年前多少年……」

身著鮮豔的衣裝，手持五顏六色的備忘錄，周身色彩逼人，是典型的「卓以玉模式」。（張良綱）

「老夫老妻」詮釋處世之道

從「初戀」的熱烈激情、「天天天藍」的婉約深沉來看，卓以玉似乎是個為情再無反顧的人；然而，或許是建築的科班訓練，讓她善於調和理性與感性，形諸於外的卓以玉，並不率性而為，反而顯得有點「謹言慎行」。

她的一首「老夫老妻」，詮釋了她的處世之道：

「泡了水的書

有如老夫老妻

牽上掛下

再小心地分

亦難再成完整的兩頁

那一頁頁的彩圖、故事

就讓它們

封在一起吧！

安寧地

黏在一起吧！」

世間縱有種種不圓滿，在「完整」、「安寧」的前提下，又何必強去攪亂一池春水，憑添更多人的無奈與憂傷？

卓以玉的畫室稱為「日立草堂」，她正在其中揮毫作畫呢！（張良綱）

理性感性，各有天地

「人活著，不只為自己」，卓以玉強調：「我們不能傷害別人。」

因此，談話時，她避免涉及第三者；說自己，儘量抑制自得之色；群處時，周到地招呼每個人，不讓任何人被冷落；所到之處，總帶起陣陣笑聲；……。她注意的不是自己的情緒，而是別人的感受。

她忠實地扮演每個角色——在聖地牙哥州立大學與舊金山州立大學任教，深獲學生歡迎，還曾獲選為「聖大最傑出教授」；在家也是孩子睡了、萬籟俱寂時，才是屬於自己的、創作的「感性時間」。

一手寫論文，一手作畫寫詩；一面平和圓融，一面敏銳易惑；卓以玉的感性與理性，各有天地。

卓以玉畫作：「飄飄然陶醉在春光裏」。（張良綱）

卓以玉畫作：「氣」。（張良綱）