「中國風」裡找中國

文‧陳雅玲　圖‧鄭元慶

1990 9月

龍首、鷹身、虎蹄、蛇尾，這頭怪異的「中國龍」，正盤踞在又像貝殼又像海浪的花紋上。由壯麗雄偉的風格看來，正是典型的巴洛克時期作品。（鄭元慶）

流行於十七、十八世紀歐洲室內設計、傢具、陶瓷和紡織品的中國風格，有人說它是中國貨的「仿冒品」；有人說它是以中國為靈感的自由創作；還有人認為它是當時為「抵制中貨」而興起的保護主義產物。總之，「中國風」不十分中國。

本文帶您「解讀」中國風，分析歐洲皇宮、古堡內的中國風格痕跡。

近年來，國人到歐洲觀光旅遊的風氣大盛，然而每當進入博物館或皇宮，見到各式嵌金、鑲貝的中國多寶格，整牆整壁的中國漆繪，甚至一屋子的中國瓷器，難免勾起前朝舊恨，暗暗罵道：「這都是從我們中國搶來的！」

其實其中大多數都背了黑鍋，查查它們建造的年代，比清末八國聯軍要早。既不是「贓物」，這些東西又是打那兒來的呢？

再仔細瞧瞧，可能連一般沒有研究過中國藝術史的人，都會發現許多荒誕不經的地方——

牆上「國畫」裡的人物，個個豐頰隆鼻，活像老外走進了大觀園；龍看起來像蛇、鳳看起來像雞；更妙的是，上頭偶一出現的「中國字」，更只是隨便用幾筆橫橫豎豎，湊合成一個個方塊的形狀罷了。

馬腳露出來了——原來，這些大多是歐洲土產的「仿冒品」，是十七、十八世紀在歐洲大為流行的中國風。

這隻雕在鏡框上的鶴，洩露了它中國風格的身分。（鄭元慶）

神往？垂涎？

歐洲對中國事物的接觸，早自十二世紀羅盤西傳，歐洲改良了航海術，進而發現東方。後來馬可波羅東遊，回到義大利寫了一本中國「神話」，更讓歐洲人腦海中，深深烙上東方樂土的印象；神往、垂涎之心兼而有之。到了十七世紀初「東印度公司」成立，開始進行東、西方貿易，這時中國的工藝水準已達巔峰，因此，當一批批精美的瓷器、織錦、傢具運抵歐洲，立即被驚為「天物」，在各皇族貴冑間大為流行。

從純「舶來品」變成似是而非的「仿冒品」，根據英國學者Honour Hugh在「中國風格」（Chinoiserie，或譯為「新華色悅」）一書中指出，一個很重要的原因是供不應求。像西班牙、葡萄牙這二個海運發達，與中國貿易往來較密切的國家，就少見所謂「中國風」的東西。

圖中女郎，既像日本人，也像西洋人，就是沒有中國味。（鄭元慶）

清朝對歐洲「經濟侵略」？

此外，根據師範大學美術研究所教授王健柱分析，基於實際使用上的需要，一些東西也不得不在當地仿造。

「對於中國的東西，他們歐洲人看了喜歡得不得了，但卻不合用」，王健柱說，像中國的碗盤，外國人不能拿來吃西餐，中國的茶具，也不能用來喝咖啡……。因此，歐洲人開始從中國訂製所謂的「貿易瓷」，後來由於歐洲的陶瓷技術日趨成熟，便自行生產製造了。

有趣的是，當時由於對中國「貿易逆差」太大，歐洲的工藝師傅們決定以保護主義對抗東方國家進口貨的競爭。他們的辦法不是「提高關稅」，而是仿製中國貨。而某些大師級藝術家晚年熱中於中國風格的設計，更有引領時尚之效。

因此，就歐洲現存的中國風室內設計、傢具、陶瓷、紡織品和園林設計來看，有刻意模仿中國，卻「張冠李戴」、畫虎不成反類犬的作品；也有只以中國做為創作靈感，而用自己的方式表現東方情調的佳作。

「茶」是中國的東西沒錯，但佛像下的「中國字」，可就不知從何而來了。（鄭元慶）

藏經閣中的寶藏

以完整的中國風格做為室內設計主題，首見於一六七○年法國國王路易十四為其情婦建造的特里阿農宮。

後來中國風的狂熱迅速蔓延，卻沒有所謂的「中國國畫訓練班」，因此，遠在奧地利、波蘭、蘇聯、北歐的工匠們，只有照著英、法等國大師級畫傢具東方風格的版畫作品，依樣畫葫蘆地在當地建造起自己的「中國夢土」。難怪走到各國皇宮的「中國室」，常有似曾相識的感受。

二次大戰期間，許多中國風建築毀於戰火，能幫助古蹟修復的，也是這些保存了二百年的版畫作品。

西柏林嘉洛頓堡皇宮的「藏經閣」中，就有一批這樣的版畫。在細心的保存下，畫紙雖已泛黃，但精細的刻版功夫，使得奇魅可喜的中國風，比實物更令人眼睛一亮。

細細看來，所謂的中國風，其實揉合了當時盛行的巴洛克與洛可可風格。

「嘀嘀答答嘀答答，我愛吹喇叭」，這個清朝人可真「洋派」。（鄭元慶）

中國風留痕跡

巴洛克是十五世紀末期，在義大利北部興起的地域性風格，脫胎於文藝復興末期的「矯飾主義」。當時義大利的國勢四分五裂，無法再維持藝壇盟主的霸業，便流傳到財大勢大的法國，由路易十四發展出氣勢雄偉的典型巴洛克風格。

到了路易十五，不願再像曾祖一樣炫威耀武，而希望在太平盛世過一種親切可愛的生活，於是把盛大的巴洛克浪漫風格，修飾成纖麗的洛可可。在洛可可風格中，到處可見精細結纏的蔓藤形曲線，或海浪、貝殼等自然物的造型；顏色則以象牙白、粉色系，及金色為主。

同樣以精緻見長的中國工藝，與歐洲浪漫風格一拍即合，兩者相融合的結果，甚至要仔細辨認，才能發現中國風格的痕跡。

例如牆壁上大面積的貼金和髹漆，瓷器或壁畫愛用藍白色對比，不用西洋傳統的透視畫法，採用東方的圖案和花紋，都是中國風的佐證。

雖然吐著舌信，身體也被抽象化，但這些外國人手下的「中國鳳」，卻相當妍麗動人。（鄭元慶）

學到皮毛，學不到精神

在這些中國風的特色中，又以欣賞作品中的「東方圖案和花紋」最為有趣。

龍、鳳、鶴、猴子、芭蕉、竹子、蘆葦……是最常見的中國動植物，這些「元素」常和巴洛克或洛可可典型的貝殼、海浪、蔓藤等花紋「依附共生」。

在文物方面，寶塔、涼亭、欄干是最常被用的建築造型，蒲扇、紙傘、斗笠、中國樂器，則是常見的道具。

人物更是五花八門，有留著歐洲髮型的「中國」婦女、頭髮梳成沖天炮的清朝官吏，有農夫、漁民，有兒童，也有僕役。

「從這些畫中我們可以發現一個原則：凡是自然界的東西，像花啦、樹啦，他們模仿得還滿像；凡是與文化、生活有關的，就很荒腔走調」，王健柱教授一針見血地指出。

原因是，當時歐洲到過中國的人少之又少，都是聽來的傳聞。所看到的實物就是一些畫冊，或東印度公司進口的瓷器、傢具。因此，只學得到表面的形貌，而學不到文化與精神。

像在英國的布萊頓博物館，就讓龍、蛇雜處地畫在一起，到那兒參觀的外國人從不覺得有何異樣，但中國人一看，就簡直不能忍受。

畫中都是中國的「元素」，但用西洋美術的手法來描繪中國的東西，總不免荒腔走調。（鄭元慶）

張冠李戴，儀式詭異

還有的畫家，畫裡明明是個留著條辮子的中國人，卻吹著西洋的喇叭，出現在西洋人的古堡旁。即使全是中國的「元素」，這些東西也被張冠李戴，經常不在它該在的位置，做它該有的用途，就像現在還有老外把中國的痰盂當花瓶一樣。

至於畫中「中國人」所從事的活動，不但歐洲人看了覺得神秘詭異，連中國人也不明所以。像一七一九年由法國畫家安東尼．華特所繪的一幅中國風經典之作，圖中央是一位盤腿坐在結纏卷曲的樹幹上的女人，右手持紙傘，左手拿著一隻長柄的雞毛撢子，她的左右兩側分別是戴著高高尖帽，及禿頭、留著八字長鬍子的侍者，二人低著頭，極為虔敬地對她膜拜。

據記載，這畫是安東尼．華特依據一套由耶穌會教士帶回法國，獻給路易十四的中國畫冊所繪的。

但這裡面，他顯然弄錯了好幾件事。第一，中國人是有用翎扇裝飾或取涼的，但不是用雞毛撢子，而且絕不是主人自己拿著。第二，油紙傘是日本人的東西，而歐洲人無法分辨什麼是日本的，什麼是中國的。像漆器是由中國傳到日本，但東印度公司展開東西貿易時，由日本輸入大量漆器，令歐洲人誤以為漆器是日本的發明，甚至叫漆器japan，就像叫瓷器為china一樣。