
「茶的問題出在——它原本是種好飲料」,幽默作家喬治.米卡仕在他的暢銷書《如何成為老英》裡寫道:「一群最優秀的英國科學家於是湊近他們的腦袋,用最複雜的生物實驗,想盡辦法毀了它。」
作家指的是紅茶調冷牛奶不加糖的英式喝法:「一旦這種芳香提神的東方飲料,成功地轉變成慘白無味的漱口水,它就搖身成為大不列顛國飲,卻仍然僭用了茶之美名。」
其實,原籍匈牙利的喬治,可能冤枉了英國科學家的優秀腦袋。
奶茶的來源殊難考證,但大部分英國人嗜喝加奶不加糖的「茶」卻是事實。

中西有別。聞香杯、就口杯、小陶壺、茶海,是台灣飲茶的基本配備。英倫辦公室茶盤上除了馬克杯以外的那隻與茶海相仿的帶柄小盅—沒錯,牛奶盅是也。(張良綱)
牛奶增加熱量
「英國天氣冷,茶能提神,牛奶能增加熱量,還有什麼比大冷天喝杯熱奶茶更舒暢的事!」矢志復興英國飲茶文化的倫敦「咖啡與茶博物館」負責人布拉瑪先生如是說。
牛奶能增加熱量,糖顯然也有同樣功能,為什麼不能加糖呢?
「糖會破壞茶湯的滋味,而且有損健康」,英國唐寧紅茶總裁強調,他自幼從沒有被家人要求喝茶,或有任何繼承家業的壓力,但「喝茶絕不加糖」,卻是父執輩不斷強調的家規。
以健康理由拒糖唯恐不及,顯然是晚近的時潮,也多限於營養過剩、四體不勤的白領階級。一般英國家庭如果有修水管、測瓦斯的工人來訪,上工一杯茶,女主人一定不會忘記在一個馬克杯的奶茶裡,狠狠加上三匙細糖,才算聊表心意。
從歷史上來看,糖也一直在英式茶道塈篝t重要的角色。

中西有別之二找找看有什麼不一樣?葉茶與碎茶泡出來的茶色差別怎麼這樣大?後者加牛奶啦!(張良綱)
稀有的茶,加昂貴的糖
十七世紀英國貴婦淑女,從小蠻腰間取出的鑲著貴重珠寶的小鎖匙,打開精工製作的茶匣時,她面對的,是兩個分別盛著紅茶與綠茶的茶罐,其間還有一個小盅,有人相信這是用來混茶之用。試想,茶貴似金,能夠在同一杯茶裡,同時嘗到中國紅茶與綠茶的稀世珍味,果然三生有幸,能不感念英國人卓越的實驗精神!
不過大部分的人認為小盅乃是糖罐。糖餅在十三世紀亨利三世時,同樣由文明的東方傳入英國。搗碎使用的粗糖直到十八世紀,仍算是昂貴的奢侈品,因此像茶一樣需要上鎖,以防下人偷用。
糖罐上桌始於亨利八世時代,用來潤酒,這或許也解釋了茶裡加糖的可能淵源。無論如何,稀有的茶加上昂貴的糖,這樣的待客之道,實在是仁至義盡,不容挑剔了。此外,茶桌上少了盛裝淑女舉起纖纖玉指把弄銀製糖夾,喝茶會是一件多麼乏味的事。據說飲茶時用手輕捻碎糖,微含細嚼,還一度是茶桌上廣為流行的婀娜嬌態呢!

信不信由你,唐寧先生跟前的這杯茶,是「烏龍茶」!(張良綱)
加牛奶的玄機
在紅茶堨[牛奶,其實是有科學根據的。出身台灣茶葉改良場,有茶博士之譽的退休老場長吳振鐸表示,牛奶可中和茶裡的單寧酸,因此能去苦澀。
想達到去澀的效果,究竟應該在沖茶之前先加牛奶或後放牛奶?講究階級的英國人以為其中充滿玄機。不久前,一個探討「階級出身」的電視節目中透露:飲茶時先加牛奶,是勞工階級的習慣;後加牛奶才是上流社會的教養。節目播出後很是引起一番爭議。
唐寧先生搖手認為這是一派胡言,「當然先加牛奶才泡得出像樣的茶」,他推測,早期所謂上流社會後加牛奶的身段,其實純粹在炫耀手上瓷杯乃是純正中國舶來品,「因為一直到十八世紀末葉,英國瓷杯還是遇滾水則裂!」
無論先加或後放,一般人多以為英國人飲茶加奶的習慣,在茶剛剛引進英國時就開始了。因為早在十七世紀就大作茶廣告的湯馬斯.蓋若威,當年開門見山地介紹這種來自中國的新奇飲料「加水和牛奶沖泡,能使五內俱壯」。
此外,由十八世紀初期東印度公司進口的中國茶具清單來看,其中也已經包括了牛奶盅,可見茶中加奶業已成俗。但這些例證當然不足控訴英國即是奶茶的始作俑者;我們也很難求證當時茶君子看了「加水和牛奶沖泡」廣告而強壯的五內,究竟裝的是紅奶茶、綠奶茶,或是英國淑女精心調製的「紅綠奶茶」?
來杯牛奶加茶!
如果紅綠奶茶的滋味令人難以想像,千萬別急著抱怨英國人的科學腦袋。
早在一六八○年代,一位法國社交名媛曾經寫信給她玉體微恙的閨友,建議她在牛奶裡加點茶飲用。注意,可不是茶裡加牛奶!所幸喝茶之風在十七世紀的法國流行一陣後,即為其它新奇飲料——咖啡和巧克力所取代。一七六六年,神童莫札特在法國宮廷演奏時,接受的是「英式茶宴」,謝天謝地。
「中國人喝茶也有加牛奶的習慣」,唐寧先生以新疆、西藏為例,認為紅茶加奶應該像其它任何事情一樣,始自中國。他恐怕說得沒錯。
茶博士吳振鐸記得多年前看過一份資料記載,奶茶最早出現在歐洲的紀錄,是一六五五年荷使進京朝貢,隨使者尼霍夫出版的旅行遊記裡。據說當時使節團在廣東等待入京時,當地官員聽說荷蘭以牛乳聞名,特別以奶和茶,以期賓至如歸。
而中國的傳說裡,唐代文成公主遠嫁西域,喝不慣牛、羊奶,只好加在茶中飲用……。至此,奶茶這筆混沌不清的帳,究竟該記在誰的頭上,恐怕很難有澄清的一天了。
飲茶如品酒
中國茶飄洋過海,來到英倫市場,入境隨俗,稍作改變,不但貴為國飲,也成為語言的一部分。誓死不從時,說「給我中國所有茶也不幹(not for all the tea in China)。」對某些事不以為然則說「這可不是我的那杯茶(It's not my cup of tea)!」那麼,除了奶與糖的天大問題,什麼才算是一杯正宗的英國茶呢?
茶學淵源的唐寧先生相信飲茶如品酒,綠茶有如白酒、台灣的烏龍如玫瑰紅、紅茶則可比作紅酒,飲者要依心情、天氣、食物、伴侶而各作選擇。
早上醒來,他喝的是「英國早餐茶」,這是大約一九○○年發展出的茶類,混合印度與錫蘭茶而成,因為它清爽有勁,有清醒的作用。唐寧先生到辦公室之後,秘書會送來一杯清淡可人的錫蘭茶;午餐他多半喝醇熟的印度大吉嶺茶。下午呢?就得看天氣了。
如果是英國難能可貴的晴朗熱天,特別是周末午後,喝杯來自福建的正山小種茶,配上爽口的黃瓜三明治,快活似神仙;碰上大冷天,他喝「蘇俄駱駝隊」,這是中國茶。這種茶在十七世紀由駱駝隊載運經戈壁沙漠到俄國而得名。至於英國最尋常的陰慘天氣,那麼阿薩姆烈茶最適合不過了。
愛喝台灣烏龍茶
下午茶當然不是他的最後一杯茶。晚間,如果是豐盛的晚宴之後,他喜歡中國茉莉花茶,可以清淨腸胃;如果吃了很甜的甜點,伯爵茶也有同樣的效果;飲紅酒之後,他喝「查爾斯王子茶」,這是愛德華八世的御用茶,也是中國茶;至於白酒之後,唐寧先生特別強調:「不是因為你在這兒,我對每個人都這樣說的」,他最喜歡台灣烏龍茶!
恐怕不是每個人都能體會唐寧先生正宗英式飲茶的心意。幽默作家米卡仕先生娶了英國淑女為妻,他的飲茶經驗是:當你受邀到英國家庭作客,清晨五點,好夢方酣,女主人或女傭已經送進了早茶。就算你恨不得立刻把它倒進洗手檯裡,你還是得撐著惺忪睡眼,微笑強調:「真是謝謝您,我最愛喝早茶呢!」然後你必須在早餐喝茶,之後十一點喝茶,接著午餐後喝茶;然後下午茶喝茶,之後晚餐後喝茶;最後,十一點喝杯茶好上床啦。
勸君更進一杯茶
除此之外,下列各種情況,你絕對不能拂逆女主人添茶的盛情:如果天氣熱、如果天氣冷;假使你有點累,或任何人認為你可能有點累;如果你有點緊張,或挺開心的時候;外出之前,在外面的時候,回來以後;或者當你只是想來杯茶時,甚至你根本不想喝茶時;或者你可能有陣子沒喝了,或剛剛才喝了一杯……。
怎麼樣,來杯道地的英國茶吧?
〔圖片說明〕
P.18
可不是希臘烤肉,這是十九世紀運茶船上的塊糖模型,背後是中國茶磚。
P.19
中西有別。聞香杯、就口杯、小陶壺、茶海,是台灣飲茶的基本配備。英倫辦公室茶盤上除了馬克杯以外的那隻與茶海相仿的帶柄小盅—沒錯,牛奶盅是也。
P.20
中西有別之二找找看有什麼不一樣?葉茶與碎茶泡出來的茶色差別怎麼這樣大?後者加牛奶啦!
P.21
信不信由你,唐寧先生跟前的這杯茶,是「烏龍茶」!