今年七月坊間出版了一本「少年李登輝」,造成熱賣,報章雜誌也不甘示弱,陸續連載起「少年彭明敏」、「少年許信良」、「少年林洋港」……。
對選民來說,政治人物的青少年故事很重要嗎?
三歲看八十?
「了解領袖的少年時代,約略勾勒出『他是怎樣一個人?』至少可以滿足民眾對政治人物的好奇心」,銘傳管理學院傳播管理研究所所長楊志弘解釋。
「站在心理學觀點,早年經驗的確是奠定一生基礎的重要時刻」,政大心理系教授陳皎眉指出,特別是情感的反應與認同,包括一個人覺得自豪的、喜愛的、親近的或害怕的,很多是基於早年經驗。
此外,一個人長大後的「社會行為模式」,譬如如何處理情緒、調適人際關係,以及攻擊性和成就動機等等,由於大部分是經由學習模仿得來的,更是處處可以發現早期的影子。而這其中,「成就動機」,或者說是意志力、毅力、企圖心,正是一個人能否成功的一大決定因素。
換句話說,要是沒有孟母的「擇鄰處」和「斷機杼」,孟子會是大思想家還是伶牙俐齒的市井商賈?沒有狠下心在兒子背上刺下血字的岳母,岳飛還會念念不敢忘要「精忠報國」嗎?答案是很明顯的。
「成就動機」之外,另一項出人頭地的要素,則是「能力」,包括聰明才智及社會行為能力;不消說,這也是要從小培養的。
當然,塑造一個人的有形無形因素可謂千絲萬縷,成長期間的大時代背景、家世、家教、學校教育、還有遺傳的賢愚及脾性等等,彼此互相影響,互相加強或抵消,共同交織出一個雛形,一個人生的基本框架。然而這些框架勾勒,會影響到選民的抉擇嗎?
有人會說,選總統又不是論婚嫁,他的出身背景,家庭環境,小時候是天縱英才還是頑劣不堪,都跟選舉搭不上關係吧。
然而心理學者則持著較保留的態度。原因是影響選民投票行為的變數太多,仔細探究後,還會發現「選人不選政策」——只要對候選人看順了眼,票就投下去了——的選民,其實不少。
陳皎眉分析,這種選民可以稱為「邊緣型」的選民,他們或是本身對政治沒有那麼大的興趣,或是沒有能力去判斷候選人的政策究竟誰好誰壞,因此一些直覺、一些刻板印象,或是人際關係的牽絆等,就成了決定性因素。
「仕紳菁英」和「庄腳孩子」
例如很多選民都討厭「財團第二代」、而服膺「學者型」的形象牌候選人,覺得學者必定是學有專精、書生報國,而且還會有知識分子的道德風骨。至於這些「書生之見」到底有沒有道理?可行不可行?反倒不是重點。
如果基本條件都差不多,次要條件就會扮演決定性因素,譬如省籍、族群、階級,甚至連外表都是不容忽視的。這次民進黨總統初選中,彭明敏出身台灣上流的仕紳家族、又是最早期的台籍學術菁英典範。相較之下,出身客家聚落「庄腳孩子」的許信良自然「形象」略遜一籌,埋下了敗選的伏筆。
「選人不選政策」的習慣一時改善不了,但其實,「三歲看八十」所能看到的特質,是很個人式,是個人的條件。而民主時代,探究領袖的個人特質固然吸引人,但這些特性和日後的「施政方針」,卻不見得有什麼必然關連。
「當台灣越來越走向民主時代後,領袖必須以民意為依歸,還需要眾多的幕僚與智囊,替他蒐集情報,提出建言,作為決策的參考」,楊志弘指出,因此有人將民主時代的領袖特質定義為「最會跟著群眾走的人」形容得十分貼切。
民主時代不必造神
究竟是民主社會了,當被問到「少年時代的形象需不需要刻意包裝?」時,多數候選人都斷然表示否定。
「王建啎p時候是平平凡凡的,我們不會去捏造那些英雄式、聖人式的傳奇故事;至於族群、家世這些外圍條件,在我們看來,根本毫不相干。」王建啋漱茪蚅洩k昭舉例,國父即使沒有那些小時候的傳說,也不會減損其日後功業的偉大,何況「造神時代」早就過了。
家世背景一直是民眾注意焦點的陳履安,強調以「原來面目」面對選民,尤其一句「談我的家世,不如談我的家教」更是廣為流傳。至於林洋港在「誠信」一書中,提到自己小學總是第一名,還當了六年班長時,形容自己的班長經歷是「乏善可陳」——「不過是喊喊口令,收收本子,並不特別能幹,只是熱心、負責罷了!」也算是一本坦率,沒有自豪自誇的虛矯意味。
這樣的平實,無怪乎有讀者認為,政治人物的童年好像也不怎麼偉大嘛。連出版側寫「少年李登輝」一書的商周文化出版社社長何飛鵬都坦承,他本來期待李登輝小時候的故事會「更曲折、更感人」,看到原稿時,還忍不住有些失望呢。
「比起莫札特、愛因斯坦之類的神童,政治人物的小時候的確不夠看。不過也就因為他們的天分沒有被鎖定在一個特定領域裡,他們才可能培養處理政治所需要的通識視野」,楊志弘解釋。
造神時代一去不復返,何況在台灣,總統從來沒有民選過,候選人即使想塑造什麼「天將降大任於斯人也」的形象,恐怕也抓不準民眾的「口味」。例如許信良本來打出苦學出身的「歹命仔」形象,這招過去在立委之類的選舉相當奏效,然而選總統,硬是踢到了「咱台灣人已經夠命苦了,還選一個歹命仔幹嘛!」的鐵板。
楊志弘則指出,在如今多元而動態的社會中,很多不同的價值觀交錯混合,哪一種形象會吸引怎樣的選民?有多少效果?實在難以預測,結果往往是「事後諸葛」,看到了結果再去追溯原因。
造神是不可能了。那麼以事實論斷事實,很多人想從少年故事中看出「為什麼是他們?」,他們憑什麼脫穎而出,角逐最高權位?對今天的英雄少年而言,「做總統」又是否是他們的渴望呢?
要鑽通這類的牛角尖恐怕會難倒不少人。不過,時代的巨輪碾碎威權、斬斷神話。去到書店,總統候選人的少年故事和歌壇青春偶像的小伙子自傳放在一起,還很難講哪本銷路好呢!