月月好讀-余光中、傅素春

:::

2020 / 7月



書名:天國的夜市
作者:余光中
定價:250元
頁數:124頁
出版:三民網路書店

《天國的夜市》是我的第三本詩集,所收作品六十多首都寫於一九五四至一九五六年間,距今已有半個世紀;至於成集出版,也已早在三十五年以前,當然是我的少作了。

為了自己的七旬生日,我曾寫這首〈七十自喻〉。四十年後回顧這本少作,煙水茫茫,竟像是上游的風景了。

——節錄余光中新版自序

 


我不再恐懼 


當我們牽手漫步在林中,

 或是盪舟在星夜的水面;

當兩個焦渴的孿生靈魂

 從心底直升到相吻的唇邊,

 深深地吸飲著甘泉;

我不再惶惑,我不再憂慮,

 我不再恐懼地震和狂風,

我不再恐懼末日的降臨,

 當一切都毀於海嘯和山崩,

 當一切都驟然消溶。

在你那溫柔的懷裡死去,

 是多麼地安詳,多麼歡暢!

幸福的是那沉酣的蜜蜂,

 當牠醉死在花瓣的中央,

 讓蜜汁流滿了心房。 


五月六日

 


飲一八四二年葡萄酒 


晚春某夜,偕夏菁、敬羲往謁梁實秋先生。言談甚歡,主人以酒饗客。余畏白蘭地味濃,梁公乃出所藏一八四二年葡萄酒飲予。酒味芳醇,古意盎然,遂有感賦此。 


何等芳醇而又鮮紅的葡萄的血液!

如此暖暖地,緩緩地注入了我的胸膛,

使我歡愉的心中孕滿了南歐的夏夜,

孕滿了地中海岸邊金黃色的陽光,

 和普羅汪斯夜鶯的歌唱。

當纖纖的手指將你們初次從枝頭摘下,

圓潤而豐滿,飽孕著生命緋色的血漿,

白朗寧和伊麗莎白還不曾私奔過海峽,

但馬佐卡島上已棲息喬治桑和蕭邦,

 雪萊初躺在濟慈的墓旁。

那時你們正纍纍倒垂,在葡萄架頂,

被對岸非洲吹來的暖風拂得微微擺盪;

到夜裡,更默然仰望著南歐的繁星,

也許還有人相會在架底,就著星光,

 吮飲甜於我杯中的甘釀。

也許,啊,也許有一顆熟透的葡萄

因不勝蜜汁的重負而悄然墜下,

驚動吻中的人影,引他們相視一笑,

聽遠處是誰歌小夜曲,是誰伴吉他;

 生命在暖密的夏夜開花。

但是這一切都已經隨那個夏季枯萎。

數萬里外,一百年前,他人的往事

除了微醉的我,還有誰知道?還有誰

能追憶那一座墓裡埋著採摘的手指?

 她寧貼的愛撫早已消逝!

一切都逝了,只有我掌中的這只魔杯

還盛著一世紀前異國的春晚和夏晨!

青紫色的僵屍早已腐朽,化成了草灰,

而遺下的血液仍如此鮮紅,尚有餘溫

 來染濕東方少年的嘴唇。 


九月二十九日夜

 


聽鋼琴有憶 


傍晚我沿著曲折的幽徑,

向深林的深處緩緩獨行。

路邊的小鳥殷勤地問我:

日暮時來林中尋找什麼?

「我不曾尋找,我不曾遺失,

我不過乘興遨遊來此。」

於是我繼續向前面漫行,

被藏在暗處的水聲誘引。

漸漸我覺得那潺潺的流泉

好像在哪兒我曾經聽見。

再向前走不到幾步,我想,

就能夠嗅到一陣清香。

是嗎?我如此迷惘地問著自己:

心裡冒起了一陣陣驚疑。

忽然我踩到了一條樹根,

一陣震顫麻過我全身。

我霍地停步,我轉身回顧,

是的,就是這路旁的這棵巨樹!

就是在此地!就是在此地!

就是在此地我常來哭泣!

發狂地我奔過前面的彎路,

在一座小十字架前停住! 


五月三日

 

書名:我想我吃冰淇淋會好
作者:傅素春
定價:350元
頁數:350頁
出版:松鼠文化

一切應該從失眠開始,或者說歪斜的肇事原因。很多虛構的情節都只能擺進失眠很久後終於睡著的夢裡。

醒著寫詩,彷彿就補救了失去已久的睡眠,撈起深夜或擁抱自己。

對於一個嗜睡的人,失眠是不是一種病?

在一行一行堆砌著屬於自己私語的詩格城堡時,我愈發愛上身為中年婦女的角色。

節錄傅素春〈中年有病〉自序 


在身體裡豢養蜘蛛

我的聲音搭著灰溜溜的繩子在身體裡

盪鞦韆

忽高忽低

掛在支氣管架上

偏左的心臟是另一朵掛勾

我把裝著蛛絲馬跡的背包別上去

那些在體內溫暖增殖的季節

流竄於消化呼吸與搏動的

臟腑之間

帶著一股濃濃的焚化氣味

有時過膩又言不由衷的言語

最後一刻被抿起的嘴巴攔截 吞回身體

歷經切碎擠壓打磨的製程

它們通通攪拌在

甜後發酸的液體裡變得異常利於

吸收

不會鯁住良心。

有時看著美麗的鼻翼一張一翕的時候

啞口的遺言充氧 遊走出肺泡

由血紅素攜著這些無色無臭文字做成的火種

列隊 前往加密的房間

放火

一顆顆火種為細胞延命後

回收使用過的真心,灑在

巨樹精魂化身的紙上

躍動著仍在搏鬥的

不知名心臟

這些言語酸洗著火後再度被我的背包裝著

掛在偏左的掛勾

也在盪鞦韆

在心口上

忽然,殘活在身體裡的言詞爬上灰溜溜的繩子

奮力的搖晃鞦韆

高低伏起

我把它們一一摘下裝在夢的背包

別在夜深的弦月上

人靜的時候,讀它。

搭著灰溜溜繩子的盪鞦韆

來時,也是去處 

二○一八年一月二十五日

 


我想我吃冰淇淋會好

有時候鹽酥雞真的很誘人

尤其在體重早已超標火氣燒向嘴角的時刻

九層塔嚓被丟下

油鍋激情蹦跳

理智彈起如油花

瞬間就是結尾

說糖的壞話一定要附上精緻甜點圖片

以便剛被製作的嘔吐感口是心非的

擱淺在甜點店

藉口是一隻狗一隻貓

也可以是裝潢風格

無風格可棲的店一如坦露的臟腑

無飾的文字沒色素的甜點

沒顛倒的世界

原本想用冰咖啡提神才發現

不小心加了奶球

人工語言混沌成美麗的漩渦

極淺,卻圓滑油膩

還好黑色飲品一如人生隱喻喩

攪拌後咖啡因仍舊醒腦

興奮與迷幻成癮

理性與迷離

奶的副作用是真以為脫離苦澀

我想我吃冰淇淋會好

高脂高油太甜太冰

徹頭徹尾的依賴才是極端正確的飲食

舉凡感冒喉嚨痛腸病毒……

任何醫生提出建議的時候都應該好好來上一碗

還有

想和世界痊癒的時候──

我想:吃冰淇淋,會好。

 二○一七年六月二十日

 

淚腺可以無關溼度

他說要去一個沒有意義的地方

埋下種子

在渣滓堵塞淚腺的牆角

在碰壁與跳躍榫接著的矛盾階梯

在任性風化的窗沿

甚或是在一堆野草底下

成為野草

這一切需要的是巧合,天神眷顧

或被拆散後流離失所的潮溼與陰暗

以及一些僵持不下的希望

身為一顆種子必定在背光的時候

致力把自己發泡、腫脹

並在還未腐爛發臭之前撐開

讓娉婷的嫩芽去領受讚嘆

他則每次都記得在萎縮的果仁前

孤身旋轉

只為了將掏空與取之不竭的愛合而為

一個圓

並且在無法察覺的頓點裡,眨一下

快門

在野草叢生的野草叢

在危墜的窗沿與階梯交界處

在沙粒沁入腺體被鹹澀緩慢嵌入膚肉的絕地

逢著一株活下來的真心

畢竟,是一件那麼嚴肅的事情

二○一八年八月二十一日

相關文章

近期文章

X 使用【台灣光華雜誌】APP!
更快速更方便!