「不為君王唱讚歌，只為蒼生說人話」──人權作家柏楊辭世

「看過地獄回來的人」的柏老，遺願是將骨灰撒在曾監禁他6年的綠島附近海面，顯示他已將苦難昇華，回歸自然。而他一生針砭時政、捍衛人權的堅持，也為淑世型知識份子立下典範。

柏楊，原名郭定生，後改名郭衣洞，1920年出生於中國河南。來台後，柏楊的創作歷程可分成「10年小說、10年雜文、10年牢獄、5年專欄、10年通鑑」等5個階段，而鬻文生涯帶給他的往往是苦難。

1950年，柏楊任職屏東農校，因「竊聽匪區廣播」被羈押7個月。出獄後，即以郭衣洞之名寫出第一篇贏得國民黨文藝獎金的反共小說《蝗蟲東南飛》。

1960年起，他以筆名「柏楊」在自立晚報寫專欄。台北教育大學台文所副教授應鳳凰指出，柏楊的方塊雜文「倚夢閒話」和「西窗隨筆」，天天在報紙副刊亮相；爾後甚至自己成立了平原出版社，將專欄文章集結出書，本本暢銷，讓柏楊晉身當時文壇少數的有車階級。

他以一枝筆，尖銳批判中國傳統和稀泥的「醬缸文化」，帶著憤世嫉俗的衝動，又具備信手拈來的幽默言詞，痛快淋漓，卻讓執政當局如坐針氈。

1961年他化身「鄧克保」，以寫實報導形式在報上連載「血戰異域11年」，描寫國民黨自大陸撤退時，一支潰散的孤軍在雲南緬甸邊區叢林建立起游擊隊基地，最後壯烈成仁的血淚故事，引起廣大迴響，報社收到讀者如雪片般飛來的慰問信和捐款。

1968年，柏楊翻譯中華日報連載的美國漫畫「大力水手」，將卜派的競選演說詞「fellow」，譯為「全國軍民同胞們」，眼尖的情治人員認為柏楊故意模仿蔣中正總統說話的專屬語氣，加上漫畫內容又描述卜派父子流落到富饒的荒島，樂不思蜀，似乎有意影射蔣氏父子，遂被調查局以「共產黨間諜」及「打擊國家領導中心」等罪名，判處12年有期徒刑，1969年起囚禁於軍法監獄，3年後送到綠島。

1975年，蔣中正過世，柏楊減刑為8年，但1976年刑滿後仍被留置於綠島，後來因國際特赦組織等人權團體的要求才被釋放。

柏楊文章的傳奇與傳播力道在於，他雖人在牢房裡，不但書寫不輟，完成《中國人史綱》等大部頭史書，之前被查禁的書籍如《異域》，正版與盜版都在鐵窗外狂銷。

出獄後，柏楊繼續寫作。1983年開始譯寫《柏楊版資治通鑑》，到1993年共出版72冊。大手筆「野史學家」的治學方法，顛覆了學院派治史規格，也讓史學通俗化。

尤其，1985年出版的《醜陋的中國人》，不僅在台灣大賣，更跨海銷進中國大陸，也同樣因遭到中共查禁而讓盜版熱銷。這本批判華人文化和性格缺點的著作，引發全球華人熱烈討論，蔚為「柏楊」現象。

柏楊最後的著作是為2006年在大陸出版的《柏楊曰》作序，結語他寫下：「不為君王唱讚歌，只為蒼生說人話」，顯示廉頗雖老，但風骨依稀。

因自身不幸遭遇，柏楊晚年非常關注人權議題，在75歲高齡創立「國際特赦組織中華民國總會」，1999年見證綠島「人權紀念碑」的落成，柏楊的一生，始終動見觀瞻。創作與苦難相隨的柏楊，如今寫下完結篇，他的傳奇與著作，也成為一頁永久流傳的台灣史章。

1999年柏楊回到囚禁他6年的綠島，為人權紀念碑舉行揭幕儀式，他在碑上題詞：「在那個時代，有多少母親，為她們囚禁在這個島上的孩子，長夜哭泣。」他更希望邁向民主的台灣，從此冤獄不再。