萬事起頭難
當下賴世雄更是佩服得五體投地,那一刻,他下定決心要把英文學好,以後也好在人前炫耀一番。事實上,這也是賴世雄最初學習英文的動機,他認為,學任何東西都要有一點虛榮心,有了虛榮心,才有進取心,日後才會下功夫不斷學習。
賴世雄央求曹同學教他英文,曹同學一口答應,並陪他到重慶南路選了一本最基礎的《中美五周會話》。心急的賴世雄學了幾天就氣餒了,又因為在英文查經班上課時,遭人嘲笑英文程度太差,讓一向自卑的他拒絕學英文,憤而轉向學習日文,甚至還計畫轉到該校音樂系,一心想組樂團。
「好在沒有多久,我又回心轉意,依照曹同學所說,把自己『退化成嬰兒』,一切從頭學起。」回想那段往事,賴世雄由衷感謝曹近曦的適時協助,讓他袪除心中疑慮,大膽地學英文。
賴世雄說,大部分英文講不好的人,最大的心理障礙就是怕人嘲笑,笑自己英文差,以致不敢開口,「學英文第一要件就是『不要臉』,把害羞的臉面拿掉,不在乎旁人輕視的眼光,也不理會念錯了被人笑!」此後,只要能夠學得一口流利的英文,任何困難賴世雄都不在意了。
洗車換對話
首先,他利用星期假日,到當時外僑的大本營──天母,向住在當地的美軍學習道地的英文。他提出免費替對方洗車,只求對方跟他對話,這的確需要很大的勇氣,大部分的美軍都不理他,連去幾次都碰了一鼻子灰。一連去了四個星期,皇天不負苦心人,終於碰到一位願意跟他交談的美軍Turnbull先生,開門讓他進去。賴世雄好高興,立刻換上短褲,為主人洗起車來。之後,賴世雄每周都去洗車,時間長達一年。
除了積極學習美式會話,賴世雄也展開大量閱讀。在當時學習英文環境少得可憐的情況下,閱讀相對顯得格外重要,因為閱讀不但可以增進會話能力,還可以學到很多字彙和語法。俗話說:「熟讀唐詩三百首,不會作詩也會吟」,同樣的,閱讀英文時,最好讀出聲音,避免只會看,不會讀,成了「啞吧英文」。賴世雄閱讀的啟蒙老師是英文版的「讀者文摘」,除了每天花時間勤讀,賴世雄也勤做筆記。
聊天查字典
賴世雄表示,他的英文能夠進步神速,跟勤做筆記有很大的關係。就拿查生字來說,他不是只單純地抄下生字;他先抄下整段的例句,從句子來背生字,這還不夠,他還把周邊相關的字,也就是「延伸字」,一字不漏的全部抄錄下來。比如單是一個簡單的「take」,就有上百種不同的解釋。就這樣,賴世雄不貪功,天天寫、天天記,一本英文版的讀者文摘,整整花了一年時間才看全部看完。這種一步一腳印的做法,為他的英文打下紮實的基礎。
在政戰升上三年級後,賴世雄又開始學習翻譯工作,當時著作權法尚未實施,他從中華路的二手英文書報攤,選購有小說的英文雜誌進行翻譯,並試著寄給中央日報家庭版。如此寄了幾次之後,終於被錄用,首次稿費四百元,比公家給他一個月的零用金還多,這給了他很大的鼓勵,從此更加努力翻譯。
此時的賴世雄,就像一隻飢餓甚久的老虎,不停地覓食,好像永遠吃不飽似的。為了不因讀英文而與同學疏遠,賴世雄也會在下課時間,與同學聚在一起,通常他都是站在一旁聆聽,然後抓住機會,迅速將同學說的話翻成英文。他手裡則隨時拿著一本漢英字典,碰到不會譯的字,立刻查字典,像潛水艇(submarine)、高血壓(hypertension)、芹菜(celery)等,都是他在同學閒聊時聽到的,立刻查閱字典、然後背下來,這對他日後從事口譯有很大的幫助。
日日是英文
政戰四年,賴世雄就在「沒有一天不讀英文」的努力下,成績突飛猛進。因為時時刻刻讀英文,連走路嘴裡也念念有詞,因此同學給他取了「瘋子」的外號──發瘋地念英文。
目前定居美國、已取得博士學位的曹近曦回憶當年的情景說,當時他只是提供一些方法給賴世雄,賴世雄不但聽進去,而且貫徹始終,「不少人學英文都是先發宏願,但是執行力不夠,也就是耐力不足,賴世雄卻不一樣,他是不達目的,絕不鬆手。」
政戰畢業,做了兩年排長後,賴世雄考上軍官外語學校,又展開另一段學習英文的日子,他以「如魚得水」形容在外語學校的日子:每天讀英文、聽英文、寫英文、說英文,不能講一句中文,抓到就要罰錢。在這種嚴格要求下,英文更是進步神速,最後他以第一名的成績畢業。
據當年外語學校的老師張為麟表示,賴世雄不只用功,而且積極有興趣,完全是自發性的研讀英文。張為麟也說,學習英文沒有捷徑可走,但是有方法,方法用得對,持續以恆,就可以收到事半功倍的效果。他認為,賴世雄就是一個懂得使用方法學英文的學生。
略知一二,還在學習
雖然,賴世雄既非外文系學生,二十五歲前也沒有出國留學,甚至進入政戰才開始發憤學英文,但經過多年磨練,早已不是昔日吳下阿蒙,最後他的英文成績比大學外文系畢業的高材生都要傑出。一九七三年,「自由中國之聲」電台對外招考英文廣播記者,由於薪水特高,吸引了各大專院校外文系畢業生參加,合計有四百餘人報考;其中不乏外文系碩士、外交官子女,甚至連大學英文系主任也來競爭。
當時賴世雄剛從外語學校畢業,一來為上萬元的高薪引誘,二來也想測試自己的英文能力,他也報名角逐。考試分試音、筆試、口試三項。賴世雄通過前兩項,最後與其他六位角逐者進行口試,由於參加口試的考生,全部來自名校外文系,口試前,當他們知道賴世雄來自外語學校,十分驚訝地說:「軍人也懂英文?」賴世雄靦腆地回答:「略知一二,還在學習。」
想不到這個略知一二,還在學習的考生,居然擊敗其他高手,成為唯一錄取者。賴世雄透露,這是他一生最感光榮的事,但是,當時他已通過公費留學考試,準備赴美進明尼蘇達大學大眾傳播系讀書,因此沒有到自由之聲報到。
在美兩年,賴世雄除了取得大傳碩士,同時取得英語教學碩士學位,原本計畫繼續攻讀博士學位,但由於太太得了腎臟病,身體變得很差,他只好中斷學業回國,由於洗腎費用龐大,因此回國後的賴世雄,又利用下班時間到處打工兼課,最後更從軍中退休,全力朝英文教學發展,替妻子籌措醫療費。
聽老歌,學英文
賴世雄教學幽默風趣,能提供許多學習英文的方法,加上他可以模仿各省、各國講英文的腔調,因此,只要他的課,總是座無虛席。當年他在「美加托福補習班」上課時,聽課人數高達五百人,學生在上課前一小時就把座位佔滿,後來者只好在走道聽課,受歡迎的程度可見一斑。
為了進一步傳授英文,一九八二年,賴世雄創辦「常春藤解析英語」,透過廣播,向全台準備投考大學、五專的學生,講解英文句型、文法、生字、克漏字,希望幫學生打贏英文這一仗。
初期,「常春藤解析英語」銷路並不理想,在沒有任何奧援下,賴世雄不但負責主講,還要努力開發市場,日子過得極為辛苦。所幸靠著他多年的教學口碑,雜誌訂戶激增,目前已成為國內屬一屬二的英語教學雜誌。除了在電台授課,賴世雄還把他自高中就喜愛的西洋老歌蒐集起來,然後花了一年的時間,為這些經典歌曲翻譯,分析句型,講解文法,同時附上歌譜,讓讀者在聽老歌時,也可以學習英文。
賴世雄表示,學習英文的管道相當多,耐人尋味的西洋老歌不失為一個好方法,讀者從演唱西洋歌曲的過程中,先明瞭歌詞的意義,再進一步瞭解句子的結構、文法,比從書本學習還要快速而有效,這也是他近年來極力推動「聽老歌,學英文」的原因。
萬變不離其宗
今年五十五歲的賴世雄,原本已擬定退休計畫,但近年來,在全民學英文的熱潮下,賴世雄深感責任重大,退休一事只好暫且擱下。今年元月,他開始編寫一系列「全民英檢」的教材,希望幫助各階層人士更快進入情況。此外,去年做了爺爺的賴世雄,看見小孫女牙牙學語的情形,更感到從小奠定語文基礎的重要,在編寫「全民英檢」的同時,又成立「賴世雄兒童美語」,希望為下一代打下良好的英文基礎。
賴世雄一生學習英文的經驗,雖然多采多姿,卻也是個簡單而不變的道理,尤其在英文資源豐沛的今天,電視、廣播、雜誌上的英文資訊唾手可得,但若缺乏主動的學習意願與毅力,終難有所成果。