兩百年前,第一位英國特使麥卡尼(Lord Macartney)足足由海陸航行了整一年,好容易在熱河萬樹園覲見了乾隆皇帝,雙方卻為「磕頭禮」相持不下。
今年七月底,倫敦「獨立報」為英國前外次麥浩德(Francis Maude)的北平行作了如下評論——「磕頭禮」通常包括雙膝下跪三次,頭前額撞地九次,但在現代李鵬版的導演下,磕頭者在行禮如儀之後,同時得賞巴掌一記。
七月下旬,麥浩德不顧歐洲共同市場的制裁協議,以高階官員的身分和「破冰船」的和平使者姿態訪問北平。隔天,當他正喜孜孜地宣稱雙方相談甚歡,在港人居英權上,也締結了「互相瞭解的新氣象」的時候,北平卻冷不防地提出嚴正聲明,指責英國發給港人護照系「顛覆行為」,中共絕不承認這批「廢紙不如」的護照。
中共出言之強橫,根本否決了英國循外交途徑保護其公民的權利。無怪乎英國各大報多以「迎面一掌」為頭版標題,來形容麥氏此行的喪權辱國。「泰晤士報」知名政論家伯納.列汶(Benard Levin)為英國政府的卑恭屈膝百思不得其解,最後不得不作出驚人結論——唯一說得過去的理由是:佘契爾夫人其實是中共派駐英國的化妝間諜,她的中文本名叫「佘琪」(That Cher)。
麥氏的北平行比起老祖宗麥卡尼堅持不行磕頭禮的態勢,固然今非昔比;但雙方在交涉過程中表現出的「雞同鴨講」、解讀失誤,卻歷久彌新。
「英國政府對中國問題一直搞不好,歸根究柢是英國人的中國知識普遍太淺」,倫敦大學亞非學院遠東系系主任裴達禮(Prof.Hugh Baker)如是說。
令人不解的是,英國素享歐洲漢學重鎮之名,雙方的外交接觸、貿易往來,也超過兩個世紀以上,何以至於「知識太淺」?
亞非學院歷史宗教授提摩太.百若(Prof.Timothy Barrett)近來試圖上溯歷史、正本清源,找出英國漢學傳統的真實面貌。他形容這個非正式研究的結果令人「相當震驚」,因為百年來英國似乎從來沒有正視過漢學研究。
光華「全球漢學家系列報導」這次訪問了倫敦大學亞非學院的兩位教授,談及港人居英以及英國漢學傳統面臨的種種問題,本期首先刊出裴達禮教授專訪。
倫敦大學亞非學院創立於一九一七年,早年有「殖民官搖籃」之稱,曾經培養出三任港督;當年溥儀皇帝西席莊士敦(Reginald Johnston)離華返英後便執教於此,並把所有藏書,包括溥儀親筆題贈的書畫,都留給了學院。亞非學院圖書館也是西歐最大的研究近代與現代中國的圖書館。
〔圖片說明〕
P.82
「末代皇帝」溥儀親筆題贈莊士敦的冊頁,今收藏於亞非學院圖書館檔藏室。
P.83
亞非學院早年有「殖民官搖籃」之稱。