以生命空緩起舞 無垢林麗珍

:::

2015 / 8月

文‧劉嫈楓 圖‧無垢舞蹈劇場提供/金成財


寫著「醮」字的黃色紙燈在闃黑的舞台,伴隨舞者的腳步一步、一步往前邁出,讓人感受到步伐下的生命沉重;全身粉白、臉上一抹艷紅的男女花神,動作緩柔,彼此交纏;鷹族兄弟頭戴羽飾,以緩慢張狂的對戰舞姿,展開廝殺……。

3部以空緩美學貫穿而成的舞作《醮》、《花神祭》與《觀》,是無垢舞蹈劇場靈魂人物林麗珍孕育20年的創作。沒有目眩神迷、快速節奏的舞技,林麗珍以生活為本,將細細體會而來的感受,提煉成源自台灣土地的藝術生命力。


導演陳芯宜拍攝的紀錄片《行者》,以10年時間,記錄無垢舞蹈劇場藝術總監林麗珍舞蹈創作生涯。「十年磨一劍」完美呈現了這部紀錄片的精神,也是片中主角林麗珍以時間淬鍊創作的寫照。

創團20年,僅推出的3部作品《醮》、《花神祭》與《觀》,不但創造出舞蹈美學的新境界,貫穿生/死、人/鬼、天/地/人的命題,更穿透國界,引起海外廣大迴響。

2015年5月無垢舞蹈劇場結束日本靜岡舞台藝術中心演出,看過數百場表演的靜岡舞台藝術中心國際策展人橫山義志直言,無垢的表演是第一次讓他落淚的舞蹈演出。無垢緩靜的穿透力,甚至暖化了性格剛毅冷冽的俄羅斯觀眾;在墨西哥巡演期間,本以為跟拍記錄的墨西哥攝影師個性熱情如火,會難以適應舞團緩慢節奏,沒想到在現場靜謐的氛圍下,他的腳步也變得輕緩,一同進入「靜定鬆沉緩勁」的無垢世界。

「舞蹈讓我變得忘我!」

「我一跳起舞,感覺周邊的人都會安靜下來。」林麗珍坐在茶席前,一席亞麻白衫配上圓圓的眼鏡,身上散發的氣息總讓來者也跟著沉穩下來。比起現在,今年66歲的林麗珍形容年輕時的自己,個性又野又叛逆。

有記憶開始,舞蹈與繪畫就是林麗珍最喜歡的兩樣事情。別人眼中看來是天賦才華,她自己並不這麼認為。林麗珍說,「跳舞與塗鴉本來就是許多孩子喜歡做的事,只是比較幸運沒有遭到打壓、也沒有留下不好的記憶,於是一路愛上舞蹈。」

16歲那年,林麗珍偶然收到美國現代舞大師保羅‧泰勒的表演門票,觀賞後的興奮久久不去。「與其說是愛舞蹈,我更愛劇場形式。」林麗珍說。保羅‧泰勒的肢體動作看似簡單,但劇場的現場氛圍卻帶領林麗珍走向另個世界,讓青春叛逆的心靈,得到莫大慰藉。

隨後她進入中國文化學院舞蹈科(現為文化大學舞蹈系)求學,畢業後擔任長安女中(現為長安國中)舞蹈老師,大大發揮了舞蹈的熱情。包括長安女中階段編出的大型舞作《碧血黃花》、《乘風破浪》,以及個人創作《我是誰》、《不要忘記你的雨傘》,鮮明的風格與形式都在當時引起矚目。

1982年完成《我是誰》後,28歲的林麗珍因為孩子出生,決定暫停舞團、回歸家庭。經過10年的沉潛再復出,充滿大量民俗祭儀元素的作品《天祭》,已出現後來形塑無垢風格的空緩美學。

林麗珍表示,舞作風格絕非斷裂、有如神啟般的突然出現,是時間給了重新看待生命的餘裕,也是「年紀剛好到了,」她說,「三十多歲的年紀是生命關卡,開始檢驗過往、對生命有所疑惑」。

對當時的林麗珍而言,心中的問號是:「台灣本土的舞蹈該是什麼?」

林麗珍表示,西方芭蕾舞、現代舞是台灣舞蹈學習主流,技巧、動作雖不成問題,但挪移至台灣後,卻失去了在地的文化與淵源。「如果不知道動作從何而來、淵源出自何處,將失去生命、失去土根性。」

強調上半身動作、舞動時總是高高揚起頭的西方舞蹈,「是貴族的舞。」林麗珍說,這與她認為的台灣文化不同,「台灣文化是庶民式、是『頭要低低的』。」於是她捨棄年輕時有如插花剪枝般,只摘取每隻花朵最美麗、最精華的部分拼貼創作。現在的林麗珍,從每一分的音樂、服裝……,都要有如親手撒下種子,以時間耐心等待創作發芽。

10年的休息,林麗珍雖然暫停舞團,並未真正離開舞蹈。這段期間她和蘭陵劇坊合作,接下導演虞戡平電影《搭錯車》、柯一正《帶劍的小孩》的電影編舞工作。參與虞戡平《布農族樂舞篇》期間,大量接觸全台原住民部落的慶典儀式後,她才想起,漢民族也有屬於自己的慶典儀式。

林麗珍從小生長的基隆每年都會舉辦中元祭、放水燈,年年固定舉辦的儀式慶典,她從不曾在意,就像「路燈照不到腳(台語)」,直到遠離之後,林麗珍才恍然大悟原來儀式都在生活裡。

從個人創作的《白癡》、《愚夫愚婦》至無垢時代的《醮》、《花神祭》與《觀》天地人三部曲,都是她從生活中細心體察來的作品。

學生時代編出的首支舞作《白癡》,是林麗珍取材自家中附近一位小女孩的故事。

當時,十六、七歲的林麗珍時常跑去找這位小女孩玩,眼前的她總是傻呼呼的對林麗珍笑著。某天這位小女孩突然不知去向,後來當林麗珍聽聞她被家人鎖在家中、失去自由後,深深受到衝擊。「那刻,我才發現人有一種殘酷、實質的力量,在我們制式的習慣裡頭。」於是,她將對人性的觀察編進《白癡》的舞蹈裡。

2000年的《花神祭》,則是林麗珍有天想欣賞先生陳念舟種的茶花,因天色已晚,決定留待隔日再看。不料,花朵就此凋謝。花朵驟然的消逝、錯失的遺憾,彷彿呼應林麗珍當下的退隱處境,她不禁感傷。那份感覺雖未馬上化為創作,卻始終印在心頭,後來更成為創作《花神祭》的源頭。

幾部創作蘊含對人、土地與大自然的關照,也與林麗珍早年和丈夫住在新店日式老宿舍的經驗有關。不像現在住在都市公寓,遠離自然、土地,當時庭院種滿花草,「離土地很近」。這些生活裡微小的「不經意」,都成為林麗珍創作最重要的養分。「所有的創作都在生活,細細品嘗,很多事情就會自然形成。」她說。

「生命是一條河流」

1995年,無垢舞蹈劇場推出的《醮》說的是一位已逝女人在陰陽兩世牽掛、流連以至放下罣礙的故事。一場猶如道教儀式般莊嚴肅穆的舞作,說的也是林麗珍對創作、對生命的看法。

許多人曾問她何以用「醮」起名。林麗珍說,就像道教儀式的10年一醮。為了10年舉辦一回的醮,地方上總是全村動員,無私奉獻一切。自己也是用盡全力、毫無保留地投入其中。

彷彿是為了填補過去的10年,林麗珍對音樂、服飾、視覺的想法都在《醮》中一次俱足。一塊繫在舞者身上的紅布、拿著燈籠負責引路舞者的持燈手勢,林麗珍都不馬虎,「雙手平平握高舉燈,和手一高一低握住,氣勢就不同。」認真程度連商請上台的道士也驚呼:「唉呦,不是玩假的。」林麗珍表示,作醮是一種態度,「不光自己,人人心中都有一座醮,會不求回報、不藏私心,成就心中所願。」

《醮》演出後,從舞者、工作人員到林麗珍全都累垮了。林麗珍本以為這是生涯最後一部作品,時隔5年她又創作出另一齣以四季輪迴、生命無常的《花神祭》。有別於《醮》以中元普渡的儀式延伸構想,《花神祭》以〈春芽〉、〈夏影〉、〈秋折〉、〈冬枯〉4個篇章詮釋大自然四時變幻和萬物的消長運行。

不論《醮》、《花神祭》,或是2009年昇華層次,以老鷹的命運之歌探問天地生滅的作品《觀》,都有著共同的命題─「生命是一條河流。」

2006年《醮》二度公演前,林麗珍特地要求年輕的舞者跟著苗栗白沙屯媽祖出巡行腳8天。起駕、出巡路線都得靠著擲筊決定的白沙屯媽祖進香行程,途中在岔路前左右搖擺、一旦確定方向就義無反顧地全力奔出,和林麗珍認為的人的生命狀態相互呼應,「沒有固定路線,轉了不曉得將前往哪去……,這不就是生命的過程嗎?」

20年來只創作3部作品的無垢,在步調快速的現代社會顯得彌足珍貴。如此的「空、緩」,既是無垢舞蹈的表演精髓,也是林麗珍看待世界的人生觀。「人、生命和土地的情感,都在快速中湮滅。只有在慢中,才懂得傾聽,唯有在安靜中才能自我調整。」她說。

2009年天地人三部曲最終章《觀》推出後,國內外不少評論皆認為林麗珍達到了創作生涯的最高峰,就連她本人也認為《觀》的服裝設計、舞蹈肢體的形式已是最棒的呈現,短期間內難再超越。但就像《醮》與《花神祭》推出時,也曾喊著可能是最後一部作品,但之後林麗珍又萌發了靈感與創意。「創作不是用說的,是時間、空間和感受的總合。」

對「需要真正生活」的林麗珍來說,言語說的再多,都不如觸動心裡的直接感受。她笑說,「不要跟我說舞蹈如何,就跳吧!舞蹈、劇場就是直接,衝撞過後就有感覺。」

今年9月,睽違許久的《花神祭》將再次在國家戲劇院搬演,國內觀眾將有機會再次親睹被喻為「世界當代八大編舞家」的林麗珍以時間、生命醞釀的傑出之作,透過舞作感受花開花落之間,四季更迭的生命力量。

相關文章

近期文章

EN 日本語

Tripping the Slow Fantastic Legend Lin Dance Theatre

Liu Yingfeng /photos courtesy of Legend Lin Dance Theatre /tr. by Geof Aberhart

On a pitch-black stage, a yellow paper lantern emerges from the darkness, advancing slowly step by step with the dancers it accompanies. Men and women, covered in white powder, their faces adorned by a red streak across their eyes, crisscross between each other gently. A man emerges wearing a feathered headdress, his slow, imposing war dance signaling imminent destruction....

So starts Mirrors of Life, the first of a trilogy ­concluded by Anthem to the Fading Flowers and Song of Pensive Beholding. These works, with their aesthetic of slow stillness, are the brainchildren, born of 20 years of work, of Lin Lee-chen, founder of Legend Lin Dance ­Theatre. Eschewing spectacle and flashy dance moves, Lin’s works are built on life itself, taking her observations and feelings and forging a uniquely Taiwanese artistic force.


Founded two decades ago, Legend Lin Dance Theatre has only three works to its name—Mirrors of Life, Anthem to the Fading Flowers, and Song of Pensive Beholding. But though few, these pieces have carved out new territory in the world of dance, their themes of life and death, man and spirit, and man’s place in the world reaching across borders to rapturous receptions.

In May 2015, the theater completed a run at the Shi­zu­oka Performing Arts Center in Shi­zu­oka, Japan. Yo­shiji Yo­ko­yama, who heads the center’s international program and has witnessed hundreds of performances, described Legend Lin Dance Theatre’s show as the first dance performance to have ever brought him to tears. They have had similar effects elsewhere, warming the hearts of stereotypically cool audiences in Russia and personally winning over a cameraman hired to accompany the troupe in Mexico, who found his usual frenetic pace calming along with the tranquility of the show.

Lose yourself to dance

“When I dance, I feel everyone around me relax,” says Lin. Sitting in front of a tea set in a white linen blouse and round glasses, she emanates a spirit that calms everyone around. That spirit, though, seems in stark contrast to the 66-year-old Lin’s descriptions of her younger, wilder self.

For as long as she can remember, dance and drawing have been Lin’s favorite things. When she was 16, she happened into possession of a ticket to a performance by American modern dance artist Paul Taylor, and fell immediately and lastingly in love with the art form. “Others said they loved the dancing, but I loved the theatricality,” she says. While Taylor’s motions seemed simple, the theatrical atmosphere drew Lin into another world, bringing peace to her rebellious teenage heart.

After studying dance at the College of Chinese Culture (now Chinese Culture University), she went on to teach dance at ­Chang’an Junior High School, where her passion for dance really began to shine. While there, Lin created the group pieces Crimson Blood, Yellow Flowers and Wind and Waves, as well as the solo pieces Who Am I? and Don’t Forget Your Umbrella, their distinctive style and form attracting much attention.

After completing Who Am I? in 1982, the 28-year-old Lin took a break from dance to raise her newborn child. Ten years later, she made her return to the stage with the folk-ritual-influenced Heavenly Questions, a piece that would prove formative to the unique aesthetic of Legend Lin Dance Theatre.

Lin explains that this style of dance wasn’t the result of a simple flash of inspiration, but rather the result of how time had given her a new perspective on life, and of being “just the right age.” “One’s thirties are a milestone in life, when you start reexamining your past and questioning your future.” And at that time, Lin’s biggest question was “What should authentically Taiwanese dance be?”

Western styles like ballet and modern dance, says Lin, are mainstream for students of dance in Taiwan, but while the motions and techniques can be transplanted, moving such forms to Taiwan cuts them off from their heritage. “If you don’t know where a movement comes from, it loses its life, loses its roots.”

In her search for an answer, she began pruning the florid style of her past, keeping only the most beautiful flowers to create something new. Now Lin patiently and personally tends to every piece of music, costuming, and everything else, patiently waiting for her cuttings to bloom.

During her ten-year break Lin may have left her troupe, but she hadn’t completely left dance. In that time, she worked with Lan Ling Theater Workshop, working on the choreo­graphy for Yu Kan-ping’s Papa, Can You Hear Me Sing? and Ko I-chen’s The Boy with the Longest Sword. While working with Yu on the Bunun part of his Taiwanese Aboriginal Dance and Music series, Lin was exposed to the various rituals and ceremonies of several Aboriginal villages, and this inspired her to start thinking about the rituals and ceremonies unique to the Han Chinese people.

Kee­lung, where Lin was born and raised, holds annual celebrations of Ghost Festival, including “the releasing of the water lanterns,” but Lin had never really paid it any heed. It was only after getting some distance from it that she finally realized that all the rituals and ceremonies she had been looking for were right in front of her.

From her earlier solo pieces to Legend Lin Dance Theatre’s tribute trilogy to Heaven, Earth, and Man, all of Lin’s works have been inspired by her observations of her own life.

Her first piece, Idiot, which she created during her student days, was inspired by the story of a girl in her neighborhood. When she was 16 or 17, Lin would often visit the girl’s home, and the girl always had a big dumb smile on her face. One day, the girl just vanished, and Lin eventually heard talk that her family had locked her away at home. The idea of having her freedom stripped away deeply shocked Lin. “It was then that I realized that there’s a cruelly pragmatic side to people that we’ve just become accustomed to.” That observation of humanity is what informed Idiot.

2000’s Anthem to the Fading Flowers was born from an occasion when Lin wanted to see the flowers of the Japanese camellias her husband, Chen Nien-chou, was growing. Having been struck by the desire late in the day, she decided to wait until the next day, but overnight the petals wilted and fell off. The sudden death of the petals and her regret at having missed them called to mind the various troubles that had caused her to withdraw from the world of dance. While she didn’t immediately begin translating that feeling into creativity, the experience stayed with her, ultimately becoming the source of Anthem.

Life is a river

Legend Lin Dance Theater’s 1995 Mirrors of Life tells the tale of a woman who, having passed on, lingers between the mortal realm and the afterlife until she is finally able to let go of her worries. The dance, imbued with the solemnity and majesty of Taoist ritual, also speaks to Lin’s approach to creation, and to life itself.

The piece was inspired by a Taoist ritual held only once every ten years. Given the ritual’s rarity, when the time comes around the entire community comes together, giving it their all to ensure everything goes well. Everyone from the dancers, through the crew, to Lin herself similarly­ gave their all to Mirrors, and by the end they were all exhausted. Lin had thought that would be her final work, but five years later she returned with Anthem to the Fading Flowers, a piece about the cyclical, impermanent nature of life. While Mirrors was inspired by a Taoist festival focused on honoring the dead, Anthem is a four-part interpretation of the changing of the seasons and the circle of life.

Whether it’s Mirrors, Anthem, or 2009’s spectacular Song of Pensive Beholding, Lin’s works all share a philosophy—that life is a river.

In 2006, before the second round of public performances of Mirrors, Lin made a special request of her young dancers—that they accompany the procession of the goddess Mazu in Bai­sha­tun, ­Miaoli County, for eight days. Every stage of the goddess’s procession was decided by casting lots—when they approached an intersection in the road, the procession would stop, swaying as the decision was made, at which point they would immediately, unhesitatingly head in the appropriate direction. This seemed a close match with Lin’s thoughts on life: “There’s no set route, and once you pick a direction, you can’t know where you’ll end up—a lot like life, isn’t it?”

In the hurried modern world, Legend Lin Dance Theatre’s taking 20 years to produce three pieces is rare and precious. This kind of slow, stripped-down process is the essence of the theater’s productions, and of Lin’s view of the world. “People’s connection to the land is rapidly disappearing, and we can only recalibrate ourselves by slowing down and learning to listen.”

When 2009’s Song of Pensive Beholding closed out the trilogy, many critics felt that Lin had created her magnum opus. Lin herself even considers the costume design and choreography the best of all her works, and something that will be hard to top any time soon. But she has already thought her work was done before, after Mirrors and Anthem, only to later be struck by inspiration once more. “Creativity is about more than words—it’s a matter of the alignment of time, space, and emotion.”

This September, Anthem to the Fading Flowers is set to return to the stage, with performances at the National Theater, giving Taiwanese audiences another chance to experience the power of the changing seasons as interpreted by an artist who has been called one of the world’s eight great masters of modern dance choreography.

 

余白と静謐の美  生を問う林麗珍

文・劉嫈楓 写真・無垢舞蹈劇場提供/金成財

舞台の闇の中、「醮」(ショウ、道教の儀式)と書かれた黄色い提灯がダンサーと共に歩みを進めて、そこに生の重みを感じさせる。柔らかい白に身を包み、面に紅をさした男女の花神が、緩やかに絡み合う。羽根飾りを着けたワシの一族がゆっくりとした、しかし凶暴な戦闘の舞姿を見せ、戦いが始まろうとする。

余白の美学で貫かれた舞踏3部作の「醮」「花神祭」と「観」は、無垢舞踏劇場の中心人物林麗珍が20年温めてきた作品である。目が眩むような急テンポのステップはなく、林麗珍が生活に基づいて細やかに会得してきた感覚が、台湾という土地に根差す芸術の生命力に練り上げられている。


陳芯宜監督のドキュメンタリー映画「行者」は10年をかけて無垢舞踏劇場の芸術監督林麗珍のダンス生涯を記録したものである。「十年一剣を磨く」と言うが、このドキュメンタリーは、時間をかけて創作を練り上げていく林麗珍の一事に打ち込む精神を見事に表現した。

舞踊団創設20年で、「醮」「花神祭」と「観」の僅か3作品しか発表していないが、ダンスに新しい境地を開き、生と死、生者と死者、天地人のテーマを貫き、内外で大きな反響を呼んだ。

無垢舞踏劇場は2015年5月に静岡県舞台芸術センターで公演を行ったが、数多くのステージを見てきた国際招聘担当の横山義志は、無垢舞踏劇場の公演で初めて涙をこぼしたと語る。ロシアでは、静かで緩やかだが浸透力のある舞台が剛毅で冷徹な観客を融かした。メキシコ公演では、記録を担当したメキシコの情熱的な写真家が、その緩やかなリズムに耐えられまいと思われたが、静謐な舞台の雰囲気に呑まれて自身のリズムも和らぎ、静かな無垢の世界に入って行った。

ダンスで我を忘れる

「踊りだすと周囲が静かになるのを感じます」と、麻のシャツに丸いメガネの林麗珍は周囲を落ち着かせる気配を漂わせている。今年66歳になる林麗珍だが、若い時の自分を個性的で反抗的だったと語る。

記憶をたどると、ダンスと絵が一番好きだったという。他人から見れば天賦の才だが、自分ではそう思っていない。「大抵の子供は元々ダンスも絵も好きです。私は運よく、禁じられたり嫌な思い出を残すことなく、ダンスが好きでいられただけです」と語る。

16歳の歳で、アメリカのモダンダンスの大家ポール・テイラーのステージを見て、興奮冷めやらなかった。「ダンスが好きと言うより、ステージが好きになりました」と話す。ポール・テイラーの動きはシンプルだが、ステージの雰囲気は彼女を別の世界に連れて行った。反抗的な青春時代の彼女に、これは大きな慰めだった。

その後、中国文化学院舞踏科(現在の文化大学舞踏学科)に進学し、卒業後は長安女子高校のダンス教師となり、ダンスへの情熱を迸らせた。この時期に振り付けた大規模なダンス作品「碧血黄花」や「乗風破波」と、ソロ作品「私は誰」などは、明確な様式美で当時高く評価された。

1982年に28歳となった林麗珍は、出産のためにダンス活動を中止し、家庭に入った。10年後に活動を再開した時には、民俗の祭祀を大きく取り入れた作品「天祭」を発表し、その後の無垢舞踏劇場のゆったりした余白の美学の基となった。

作品のスタイルは、神の啓示のごとく突然現れるのではなく、時が生を見直す余裕を与えるものと言う。「その歳になったのです。30代は生の転機で、過去を見直し、疑問に応える時でした」というが、当時去来した疑問は、台湾の舞踏とはどのようなものかと言うことであった。

台湾のダンサーはバレエやモダンダンスを学んでいて、テクニックに問題はないが、台湾に移されると、現地の文化との繋がりを失う。その動きがどこから来ているのか知らなければ、その生命や土着性が失われるというのである。

上半身の動きを主とし、高く頭を上げる西洋のダンスは貴族の踊りだと林麗珍は言う。彼女の考える台湾文化は庶民の様式で、頭を下げる踊りなのである。そこで文化に根差した舞踏のために、てづから種を撒き、時間をかけて創作が芽吹くのを待つようになった。

活動を中止した10年は、ステージには立たないものの舞踏から離れたわけではなかった。この時期、蘭陵劇坊と協力したり、映画のための振付などを行っていた。虞戡平監督の「ブヌン族楽舞篇」に参加して、全台湾の先住民集落における祭りの儀式を目の当りにして、漢民族にも自分の祭りの儀式があったことを思い出した。

基隆に生まれ育った彼女は、毎年中元祭や灯籠流しなどを見てきたが、特に気にかけなかった。それが遠く離れてみて、祭りが生活の中に息づいていたことに気付いた。

ソロ作品「白痴」から、無垢劇場時代の「醮」「花神祭」と「観」三部作まで、すべて生活の細やかな観察から生まれた作品である。

学生時代に最初に振り付けた作品「白痴」は、近所の少女の物語から材を取った。

その当時、16歳ほどの林麗珍は、その少女とよく遊んでいて、知的障害の少女はいつもあどけなく笑っていた。ところがある日、少女を見かけなくなった。後で聞くと、家族に家に閉じ込められたという話に、彼女はショックを受けた。「人には型にはまった習慣の中で、残酷な力があると気づきました」と、彼女は人間性の観察を、この作品に盛り込んだのである。

2000年の作品「花神祭」は、かつての記憶から生まれた。ある日、夫の陳年舟が植えた椿を見ようとしたが、日が暮れていたため翌朝見に行ったところ、花はすでに枯れていた。突然に枯れた花は、当時の自身の半引退生活を思わせた。その感覚が常に心に残り、「花神祭」に繋がった。

人や土地、自然への関心が創作に繋がるのは、かつて夫と新店の日本家屋に住んでいた経験によるものであろう。その家には庭一杯に草木が植えられ、土に親しんでいた。生活の中の何気ない感覚が、創作の養分となったのである。

生は一筋の流れ

1995年に発表した「醮」は、すでに死んだものの陰陽二つの世界に彷徨う女性が、悟り解脱するまでの物語である。道教の儀式のような荘厳な作品の中に、林麗珍の生と創作に対する考えを表現している。

なぜ「醮」と名付けたかと言うと、10年に1回行われる道教の儀式のために村全員が動員され、すべてを捧げる。同じように自分も全力を挙げて、この作品に導入したからと言う。

それまでの10年を取り返すように、林麗珍は音楽、衣装から舞台効果まで自分のすべてを盛り込んだ。ダンサーが身に着ける赤い布や提灯を持つ姿勢まで、すべて細かく指導し、舞台に登場する道士も本物の儀式だと驚いた。醮を執り行うには、誰もが心に儀式を持ち、見返りを求めず、誠実に願わなければならないと彼女は話す。

「醮」の公演で、ダンサーからスタッフまで疲れ果て、これが最後の作品と林麗珍も思った。それが5年後に、四季の移り変りと生の無常を扱った「花神祭」が生まれた。「醮」が中元の霊送りから構想を得たのに対して、花神祭は春芽、夏影、秋折、冬枯の4章で四季の変化と万物の消長を表現した。

この2作の後を受けて、2009年にはワシの運命の歌で天地消滅を探った「観」が発表されたが、いずれも生は一筋の流れをテーマとしていた。

2006年に「醮」が再演されたとき、林麗珍は苗栗白沙屯の媽祖巡行に参加することを若いダンサーに求めた。媽祖巡行では占いで旅程が決められ、途中の分れ道まではどちらに進むかわからないが、方向が決まれば全力で走りださなければならない。この巡行は生の流れに呼応し「決まったルートはありません。分れ道でどこに行くかもわからないのです。これが生の過程ではないでしょうか」と彼女は言う。

この20年でわずか3作品しか発表していない無垢舞踏劇場のテンポは、スピードアップする現代社会では貴重である。ゆったりとした余白の美が無垢のダンスのエッセンスで、また林麗珍の人生観でもある。「人と生命と土地への感情は、スピードの中に消えていきます。ゆったりとした動きの中で聞こえてくるものがあり、静けさの中で自身を調整できるのです」と彼女は語る。

2009年に三部作最終章「観」を発表すると、内外の評論家は林麗珍の生涯の最高傑作となったと考え、彼女自身もこの作品の衣装デザイン、振付の形式すべてが最高の表現で、これを越えるのは難しいと感じた。しかし「醮」でも「花神祭」でも最高で最後の作品と言われたが、後に続く作品を生み出してきた。「創作は言葉ではなく、時間と空間と感性の総合なのです」と彼女は言う。

本物の生活を必要とする林麗珍にとって、言葉はどれだけあっても心に直接響くものではない。「ダンスがどのようなものか説明する必要はありません。まずは踊ること、ダンスもステージも直接ぶつかって感じるもの」なのである。

今年9月、久方ぶりに「花神祭」が国家戯劇院で上演される。台湾の観客も、世界の八大モダンダンス振付家と称される林麗珍が時間と人生をかけた傑作を、再び目にする機会に恵まれる。この舞台において、花開き花落ちる空間に、移り変わる四季の力を感じ取れるだろう。

X 使用【台灣光華雜誌】APP!
更快速更方便!