獵人精神
由於傳統文化的優美,目前所有的山地藝術創作者,幾乎都在回溯傳統文化,記錄昔日美好生活、傳統技藝。但這也令人疑惑,這樣山地與平地的對話,能讓平地人看到真實的山地文化嗎?抑或呈現的,只是一種遠離現實的理想國?
排灣族製壺者撒古流(許坤信)覺得,藝術傳達的不是山胞的表面生活,而是深層精神。像是獵人文化,「不是要大家以為我們現在仍拿著刀箭,終日在山林堨朝y物;而是透過表演讓大家了解獵人對長者的敬重,獵人和大自然間的公平競爭。」
而布農人的杵音,用意是在小米收成前,在地上樁打音樂,呼引鄰近族人同來分享;在現在小米已不太種了,然而藉著樂舞表演,呈現族人團結、分享的精神,這仍是值得山地同胞或現代人珍視的。
削足適履?
山地藝術初探主流文化的大舞台,難免惴惴不安;身旁相助或鼓勵的朋友,常會好心的給些建議。
「包括我自己,在初收到拓拔斯文章時,因為九族語法和中文不同,往往會覺得長句太多,詞句不順,便動起手來改寫」,編輯台灣山地叢書的民眾日報主筆吳錦發坦承。改完之後,文詞似乎順暢,「然而原本的力量也不見了。」
而另一篇「安魂之夜」,敘述一個家族接回子弟屍體後,一整晚大家討論著他的生前事,聊著部落的點點滴滴,祖先的故事……,話題已和死者全然無關。一位藝文界朋友看了之後對拓拔斯說,「主題不清楚。」他不知道,這原是布農人的一種風俗——用故事、笑話來安慰死者的靈魂,其中有深切的情感在內。
哈古在創作過程,也有好心的藝術學者建議他,作品要抽象一些才有力量;刀法要粗獷,才更見山地風味……。哈古不禁納悶:雕刻品代表我的心,怎麼不聽我的心聲,反叫我去做別人的心?
「所有發掘者、幫忙者都應小心,不要以漢人主流文化的本位去左右他們,才能跳過文化鴻溝,才可以有所『對話』」,高業榮提醒,別讓幫忙反變成扼殺的第一步。
問題是,既是藝術,就有高下。山地與平地文化背景如此迥異,彼此相對時我們要怎麼看這些藝術創作與文學作品?難道山地藝術就是那麼不可評斷的嗎?
一扇假窗?
「山地作品本身有好,也有不好;山地藝術的最大特色在於源於生活的生命力」,高業榮指出。他覺得傳統匠人的作品,可以肯定都是很好的東西。像是魯凱族的湯匙,創作按照不同需要,去找不同的材料,一點一點做出自己喜歡的樣子,雖然每一支都沒有什麼圖樣,卻都各有風味。比較令人擔心的,是新一代的創作,既沒有生活上歷練,也沒探索先人創作的精神,只是照著樣子模仿,在市場的考慮下,加了繁複花紋,大量製作。「外表是精美了,本質卻是空洞而粗糙」,就如一些觀光區舞蹈秀一樣,「我不知道這些作品為何受重視、被欣賞。」高業榮說。
「哈古的作品,儘管技巧上有些瑕疵,但是看過卻令人無法忘記」,雄獅藝廊副理林慧貞表示,哈古不是只抄襲舊圖騰,即使是神話也都是自他記憶中反覆沉澱,重新表現出來的,所以有感人力量。
點一盞燈,給上山的人
站在文化人類學的觀點上,尊重異質文化,包容多樣,才能使文化不斷演進。
「河流堛漯i瀾、野草的花汁,駒子的汗水,和人的汗珠是一樣的,我們同屬一個類族……大氣對我們何等珍貴,它的呼吸賜給我們一切生命;風的吹動,給我們的祖父第一聲哭號和最後一聲太息。風的吹動還要給我們子子孫孫生命的呼吸……。」這是一百五十年前,美國印第安西雅圖酋長答覆美國政府要收購西北土地的談話。至今仍時時被人傳誦,視為生態的先趨。
台灣三分之二土地是山,四面環海,多年來我們如此粗魯的對待土地、大海。山對我們是沉默的,九族同胞卻為他譜出聲音,人與大自然就這麼千年密談著。就保護生態的觀點來看,他們比我們更懂如何與這塊土地共存。
你聽泰雅族的打獵歌:
「我們要去打獵,快去收集各種種子吧!下雨了,草長出來了,鳥也飛來,野兔築巢,嗨!我們去打獵吧!」
然而,不論高山或平地,文化都面臨現代化各種衝擊,他們的問題,也是我們問題的一部分。
「改變一如黑夜,終究會來,我們不要去否定黑夜,且準備好一盞燈,把黑夜照亮」,卑南族的孫大川表示。期望每一件自山上而來的雕刻品、一場樂舞,都是一盞燈火,讓我們有機會看看彼此,並沿著燈火,拾步到部落,談個徹夜,一起等待天明。
〔圖片說明〕
P.82
原舞者以原音唱出山籟,開啟都市到部落的一扇窗。(張良綱攝)
P.84
透過一項展覽,高山原始的臉譜和平地稚嫩的孩子,可以有什麼對話?
P.85
即使在部落,山地文化也不可避免地急速流失。魯凱知青歐敏正向耆老追記族譜,並計畫帶老人遷回舊好茶村。
P.85
在山地同胞詩歌朗誦會上,雅美族詩人夏曼.藍波安用風平浪靜的雅美語朗誦自己的詩。
P.86
身為有名無實的卑南族六十九代頭目哈古,以刀刻出祖先傳說及生活文化,也重拾頭目尊嚴。
P.87
少了生活和大海,九族文化村中的雅美木船,只能沈默的被展示著。(鄭元慶攝)
P.87
將源於祭典的山地樂舞搬上舞台,若未深入其文化體系,很容易流於觀光的形式,甚至產生扭曲。(邱瑞金攝)
P.88、89
陶壺、木雕、石雕、織繡、頭飾,各種山地藝術品背後,都包含一則神話、一種宇宙觀。(鄭元慶、卜華志攝)
P.89
除了學術界嚴肅深奧的論文,近來不少山地作家也以文學作品來表現自己。
P.90
生動活潑、質樸自然的力大古作品,大多都被平地商人搜購,僅剩少許作品留在好茶村。
P.90
大南魯凱族豐年祭的成年禮中,長老以樹葉為青年趨除腳上惡靈。(鄭元慶攝)
P.92
手拉手,唱著幾代祖先傳下來的歌,宜灣阿美族人在豐年祭上,可以持續地跳上好幾天,令學院派舞者欣羨不已。(鄭元慶攝)
P.94
在大社排灣族婚禮上,老人們在子夜過後,齊聚新人家中,吟唱古調。這樣深刻動人的文化,無法上舞台表演的。
P.95
在高山與平地的交錯後,漢民族與山地同胞是否將可互相認識而尊重?