剝皮重生？──剝皮寮

「剝皮寮」緊鄰萬華老松國小，北有龍山寺、西有華西街，為一被廣州街、昆明街、康定路包圍的街廓，是台北市目前唯一僅存的清代街區，百年歷史的閩南式建築綿延數百公尺，在鬧市中顯得靜謐且神秘。

去年11月，台北市長郝龍斌與副市長兼代文化局長李永萍，才在此歡慶「台北大佳臘風雲300年──陳賴章墾號」展覽揭幕，之後郝市長又陪同印度導演來此勘景，盼能成功推銷此地，有朝一日入鏡寶萊塢電影。

再往前推，去年8月「剝皮寮歷史街區」首波開幕活動「剝皮寮藝條通」，由獨立策展人胡朝聖策畫「混搭──當代藝術展」，展出24位國內外藝術家扣緊剝皮寮為概念主軸的作品。

其中來自荷蘭的梅拉•嘉思瑪在錄像作品中，親自挑著扁擔在附近巷弄穿梭，點出過往繁華熱絡的庶民經濟面貌；台灣攝影家陳敬寶則訪談各個世代的老松國小校友，再將他們的在校回憶以舞台演出的方式重新拍攝，還原場景勾起的回憶及趣味性，引起熱烈討論。

種種歡騰喧囂的景象，都像大肆宣告，這是剝皮寮自1999年拆除整建後，歷經10年沉寂，再次甦醒。

剝皮寮「新」老街上，遊客熙來攘往，生氣勃勃。

而沉睡前的剝皮寮，又是何種樣貌呢？

根據史料記載，此地最早可追溯至清嘉慶4年（1799年），建築以清代的連棟店屋為主要特色：左右共用、壁體相挨，內部則是「前舖後居」（前面是店鋪，後面是住家）或「下舖上居」式的狹長型空間。

日治時代，因應日人「截彎取直」、拓寬道路的「市區改正」計畫（1905年），沿著街屋後端闢出了寬闊的新街（廣州街），而原本僅3公尺寬的老街則成了後巷，剝皮寮整個轉了一個面，聰明的店家一邊面向新街重塑立面，一邊也不放棄老店面，兩頭營生，成了有趣的「兩面店」。

當時主導的日本建築師，受到時興的學院思潮影響，鼓勵店家將新立面改建為西洋古典式的紅磚牌樓，又為了通風和採光而加大開窗面積，成了頗具現代風格、中西揉合的特殊建物面貌。

除了外觀可窺見的台灣歷史軌跡外，在此亦可遙想早年萬華庶民生活的風貌。

若時光回溯至1950年代，走在現稱為「騎樓」的「亭仔腳」，沿途會經過秀英茶室、鳳翔浴室、日祥旅社、宋協興米號…，皆是自清朝或日治時代即開張的傳統老店。

別具風味的古樸環境，除了在此開拍的新片《艋舺》，早在1986年，侯孝賢拍攝描述少年情懷的《戀戀風塵》時，就曾以此處的民華印刷廠為主要場景。

然而，「剝皮寮」一詞究竟從何而來？即使當地耆老也眾說紛紜，一說是因清朝時期福州商船運進杉木後，藉由獸力搬運木材至此處理，而有剝樹皮、獸皮的含義。

另一說則是從清代舊稱「福皮寮」到日治時稱呼的「北皮寮」，由於閩南語發音中「北」與「剝」相近，輾轉流傳下，成了今人口中的「剝皮寮」。

剝皮寮「新」老街上，遊客熙來攘往，生氣勃勃。

1980年代，台灣進入工商社會，地價起飛，建商覷準老區改建增值的潛力無窮，紛紛搶進，四周的低矮街坊被大舉拆除、改建成新式公寓、商用大樓，只有剝皮寮像是異數般地停滯在都市開發的時間軸上。

曾受台北市民政局委託，於1998年進駐主持「剝皮寮古街歷史價值調查研究」的淡江大學建築系教授米復國解釋，剝皮寮能保留原貌至今，主要是自日治時代起，此地即被劃定為老松國小校地，屬教育用地。光復後都市計畫發展也一直沿用此一地目，而限制了私人的開發。

直至1988年，台北市教育局欲收回該地，做為老松國小擴建之用，但因沒有和居民做好溝通，雙方僵持不下，進度延宕。由於徵收法令規定，若一旦開始徵收，則必須在10年期限內完成，否則即作廢重議，因此雙方拉鋸分外激烈；另一方面，由於前途不明，多數住戶不肯花錢維修，放任老屋傾頹，剝皮寮中到處呈現土埆外露、閣樓坍塌、雜草叢生的衰敗景象。

1998年，就在徵收期限屆滿前，居民群起請願，組成「剝皮寮歷史風貌特定區促進會」，希望政府保留原貌，不予拆除。

隔年，老松國小亦發起「搶救校地」連署活動，要求市府儘速拆遷包括剝皮寮在內、原屬校園預定地上的建物。

與此同時，剝皮寮住民齊聚市府前抗議，要求甫上任的市長馬英九履行妥善安置、照顧拆遷戶的競選承諾。

一片紛擾喧嘩中，最後3方勉強達成共識：總計約六十四戶的住民全數搬遷，並按居住面積比例，預計發放共計4億6,100萬元的徵收補償費。

而在4,699平方公尺的徵收範圍中，除少部分拆除擴建為老松國小校區，約9成以上的建築都在淨空後完整保留，規畫做為「老街活化再利用」專區。

1999年6月中，拆遷工作展開前夕，剝皮寮居民以點燈、守夜等儀式做最後巡禮，並表達對家園的永久懷念。

「站在居民立場，當然還是希望留在原地啦，搬遷之後生意下滑不說，家也回不去了。」在剝皮寮生活20年，現已搬遷至南寧街繼續經營「長壽號老人茶店」的鄭雅玲，一面描述當年老街門庭若市的盛況，一面喟嘆。

鄭雅玲23歲時嫁入自清代道光年間即世居剝皮寮的陳家，之後從婆婆手中接下「長壽號」，店齡至今50年；相較於百年歷史、印製教科書的傳統印刷廠「太陽製本所」，或是歷經5代掌壇的道教「威靈壇」，已是相對「年輕」的商家。

老街厝邊星散後，命運各不相同，有些老店堅守傳承，另找新店址重起爐灶，更多人則選擇歇業，讓美好記憶永遠停格在剝皮寮。

從清代保留至今的剝皮寮店屋輪廓，依稀可遙想百年來居民在此的生活樣貌。

而市府自1999年正式徵收剝皮寮後，也組成專案小組，研討老街應如何修復？修復後又應該如何使用？

2003年，隸屬教育局的剝皮寮東側成立了台北市鄉土教育中心，成為老松國小校園內古蹟教學的部分場景，同時對外展示；2009年開放的西側，則以櫥窗式靜態展覽為主，未來將做為北市藝術及文創產業的示範區。

而在地人又如何看待風華再現的剝皮寮呢？商家們樂見隨著久違人潮而來的商機，居民們則意見不一。

萬華文史工作者、華西街「阿猜嬤」甜湯店第二代老闆柯得隆認為，剝皮寮經過老屋整併、大幅翻新後，風味盡失、徒留空殼；反之，也有人肯定添加文化藝術元素後，已為該處注入新靈魂。

除了剝皮寮，也主持過北縣三峽、離島金門等多處老街研究的米復國說，老街區更新有3大模式：拆除重建、部分整建、保存維護。因剝皮寮屬於「文化資產保存法」下的古街再利用，因此修復的手法與真正的古蹟不同，有較多靈活運用的可能性。

「就像人老了會動拉皮手術一樣，」米復國解釋，剝皮寮既然定位在古街再利用，基於安全性、便利性，可在基本輪廓不變的前提下，施以輕微的手術整建。

他也提到，政府對於古街活化的態度，以「不與民爭利」為重點。像是北投的溫泉博物館因顧慮周邊商家生計，一直未開放館內溫泉給民眾使用。而剝皮寮附近已有許多小吃和商舖，政府就不做類似經營，改從藝術文化的角度切入，藉區隔化、差異化的設計，來帶動整體商圈的發展。

米復國認為，若能以剝皮寮、龍山寺等景點為中心，再串連鄰近青草巷、佛具街等特色巷弄、美食商家，便能成為一個完整的觀光街區。就像淡水老街一樣，成為整個萬華區中最迷人的街角博物館。

「政府從公共建設下手，做好能做的，周邊經濟自然跟著活絡起來。重點還是希望讓人潮得以佇留，進入空間、產生互動與對話，如此一來，苦心營造的空間才有意義！」他說。

剝皮寮老街拆除整建前的樣貌，雜草叢生，危樓處處。

剝皮寮「新」老街上，遊客熙來攘往，生氣勃勃。

剝皮寮「新」老街上，遊客熙來攘往，生氣勃勃。