幹細胞專家陳耀昌的

德國科學家曾發現一種「短眠基因」，擁有這種變異基因的人一天只需要睡4小時就一整天生龍活虎，他們多半樂觀外向，而且可以一心多用，「短眠基因」成就「短眠精英」，典型例子就是文藝復興大師，從科學到藝術跨越多種領域才能的達文西。

陳耀昌也屬於「短眠精英」一族，他是醫生、教授，是幹細胞專家，是專欄作家，還是6個孩子的父親；除了經濟、法律，他什麼書都讀，事事關心。他一天只睡4小時，不必吃維他命也精力充沛；無時無刻都在接電話和上網蒐尋資料，出差5天會帶上10本書。

他最愛對醫學院學生說，人生並不是一條鐵軌，比較像一條有支流的河川，充滿了機會與驚奇，讓你可以多元化或跨領域。

台南鹿耳門是航道出入口，也是台灣開發史上的重要地點。

現在要定位陳耀昌多元的才能，又更加困難了；一直以來他都是血液及腫瘤科名醫，幹細胞研究開拓者，並在數家雜誌撰寫專欄，以「冷血刺客」自命，但從2012年起，他寧願人們以歷史小說家看待他，稱他是63歲的文壇新銳，他會呵呵哈哈大笑，很high、很快樂，一種「終於為台灣歷史做了一件事」的意氣飛揚與心滿意足。

2012年新年《福爾摩沙三族記》出版，這天陳耀昌在他的部落格「縱浪大化篇」貼上對出版社和讀者的感謝文。

他不敢想像自己有一天能寫出一本二十多萬字的歷史小說。

回到那神奇的一天。2009年7月9日的深夜：陳耀昌的腦中儲存著各種數字，他在韓國的旅館，一如平常的晚睡，頭腦心思也一如平常的高速運轉。

或許因人在異鄉，他暫且把已經領先台灣一大截的韓國生技醫學研究報告放到一邊，他想的是17世紀的台灣。年輕時他就對歷史興趣濃厚，閱讀的範圍從世界史逐漸走向台灣史，最後聚焦於荷據時期史，發表過幾篇文章。

台南赤崁樓，曾為府城行政中心，現為一級古蹟。

但觸發他寫「台灣人的荷蘭查某祖的故事」，來自七、八年前一次回到台南府城故鄉掃墓時，七十多歲的叔叔忽然對他說：「我們家的第一代查某祖是一位荷蘭女性」。

「轟！」陳耀昌被這天外飛來的「新聞」炸了一下，他是情願相信的，證據在他外顯的鬈髮、濃毛、落腮鬍以及父親的高大身材，但因家無族譜而無從查考；不過這反而給了他很大的想像空間，小說的起點，不就是知識所不及的想像？愛因斯坦曾說，「想像比知識重要」，想像有時比歷史更接近真實。

歷史充滿謎團，人類的身體亦然，每一個醫生都是偵探，在知識的基礎上，「神探」陳耀昌想像那個西拉雅原住民、荷蘭人與漢人共同印下足跡的福爾摩沙，他們的文化碰撞、基因交換與愛恨情仇；想像那個台灣初初登上國際舞台，許多人都會說多種語言，「早已成為亞太營運中心」的年代。

他大膽的假設和想像，再步步為營的推理，生平第一次有了撰寫一本荷據時代歷史小說以拆解謎團、逼近真相的念頭。

到2009年那一夜前，他至少讀過六、七十本相關書籍，最重要的當然是台灣的荷蘭史專家江樹生譯注的四大冊《熱蘭遮城日誌》和《梅氏日記》，前者是荷蘭統治台灣時期的基本史料，後者為紀錄鄭成功最珍貴的史料。

 

動筆前，陳耀昌寫了一篇可視為小說序曲的「建構台灣英雄史觀」文章，大意是說台灣史之所以不夠精采，疏遠於大眾，就是少了《三國演義》關羽、張飛、曹操、諸葛孔明那樣深入人心的英雄人物。召喚台灣歷史上的英雄捨我其誰？

那一夜，就在旅館提供的信紙上，鬼使神差一般，不過兩小時，陳耀昌動用累積的知識和靈感，就把小說的大綱寫完，起始點出乎意料的順利，望著這張設計圖，他大受鼓舞，彷彿飛上了天，抓住飄浮的夢想。

真正密集動筆是隔年夏天，這之前，看病以外的時間他都在推想小說布局和情節，坐車想、搭飛機想，一開始進度緩慢，散漫而破碎的史料必須精心補綴，細細拼湊。不過一到鄭成功登上舞台，資訊量就跳躍式的大幅增加，如此或慢或快寫到2011年春節假期，全家人到日月潭過年，他還關在旅館埋首於鹿耳門之戰，這一戰役史料豐富充足，寫起來十分過癮，如有神助，面貌模糊的「民族英雄」鄭成功在紙頁之間有血有肉的復活了。

「下一步是希望能把這本小說拍成大河劇或電影，」如果可以由李安導演，陳耀昌繼續大膽的想像，想必是國際級大片，書中跟隨父親從荷蘭來到台灣傳教的女主角瑪莉婭，由誰飾演呢？演過《純真年代》的薇諾娜瑞德年紀恐怕不太適合，《神鬼奇航》的綺拉奈特莉不錯，鄭成功呢？對，就是金城武，他和鄭成功一樣都是中日混血兒。

凌亂的桌面，清晰的思路，陳耀昌在研究室內爬梳歷史，鑽研醫學，一心多用。

把台灣荷據歷史從學術研究釋放出來，進入大眾，《福爾摩沙三族記》是一個遲來的開始。

或者是天意吧，陳耀昌認為，天底下可能沒有一人比他更有條件寫《福爾摩沙三族記》，他出生於一步一史蹟的台南府城，他有一位可能性很大的「荷蘭查某祖」，他長期爬梳台灣史，熱愛舞文弄墨，他的醫學專業，加上寫過《侏羅紀公園》等暢銷小說的美國作家麥可克萊頓和日本大河劇的潛移默化，《福爾摩沙三族記》正是一部由血緣、地緣、歷史、文學、醫學和日本大河劇交會震盪而誕生的小說。

但這也是一件沒有超級熱血就做不到的文化工程。

蒐尋陳耀昌的資料，會發現朋友多半用「熱血」來描述他，把他的行醫故事拍成電影，名字毫無疑問就是「超熱血醫生」。

陳耀昌來自醫生世家，他的父親是醫生，弟弟也是醫生，在美國開業。陳耀昌結束美國芝加哥醫院血液研究員高薪工作回台的那一年，有人問他弟弟，「他為什麼願意回來？」弟弟回答說：「我愛科學，他愛群眾。」

這個答案其實不夠完整，陳耀昌並沒有不愛科學，而是他的情感太豐盛。1977年「中壢事件」爆發，他是台大醫院內科總住院醫師，那是黨外在街頭為爭取民主流血抗爭的年代，當他看到聯合報上一則「中壢警局被焚」的報導，當下為「台灣民眾終於站起來了」而流下眼淚；1979年「美麗島事件」時他人在美國，在冰天雪地的芝加哥拚命蒐集美麗島大審的相關剪報，並奉施明德、林義雄、呂秀蓮等人為民主先驅。

凌亂的桌面，清晰的思路，陳耀昌在研究室內爬梳歷史，鑽研醫學，一心多用。

他的熱血用之於研究，胎盤幹細胞是他的專長，正在進行幹細胞的免疫治療研究。

談到他的專業，陳耀昌再三強調，幹細胞具有「修補」功能，而不是「再生」，媒體常使用的癌症用藥「標靶治療」也應正名為「導向治療」，以免誤導。

此外，幹細胞還有免疫和細胞保護的作用，除了用於治療多發性硬化症，他的實驗室已經完成初步的動物實驗，就是可以仿照核能外洩狀態，讓老鼠曝露於輻射中，再施以幹細胞注射，結果發現有些老鼠可以存活下來。

陳耀昌說，我們有一座世界上距離首都最近的核電廠，萬一發生災變該怎麼辦？原委會必須未雨綢繆，建立幹細胞庫以保護受輻射污染的人民度過急性期，這正是他的研究目的。「我做研究不打高空，一定針對台灣的需要，要對台灣有所貢獻。」

他的熱血用之於行醫，他的醫術高明，對病人噓寒問暖，「用小學五年級學生懂得的語言和病人溝通」，診間病人總是像粉絲一樣苦苦等待，政商名流和市井小民都可以要到他的電話。

他的熱血也用之於關心政治，1995年加入民進黨，擔任過國大代表，前總統陳水扁貪腐事件發生後，為求超越藍綠，他跳出來組紅黨，任黨主席；紅黨建黨宣言滿布著一種顯然來自於黨主席的浪漫，它引用了美國作家馮內果《沒有國家的人》一書放在卷首的一首小詩：「善，沒有理由戰勝不了惡，只要天使們能像黑手黨那樣組織起來。」

醫學世家的陳耀昌，襁褓中（左前母親抱著）就受到良好的教育，奠定他將來的成就。圖為1950年代他2叔結婚，全家在自家光本醫院前的合影，前右2為父親、右3為祖父，新娘旁邊的是祖母。

熱血的另一層意義，正是浪漫。陳耀昌是熱血的電影觀眾、小說讀者，他欣賞麥可克萊頓的每一本小說。

「克萊頓先蒐集大量資料再研究、消化，寫成小說，每一部小說的主題都不一樣，是我的偶像。」克萊頓2008年死於淋巴癌，陳耀昌為此傷心不已，恨不得能夠親自上陣為他治療，「我一定能把他醫好」。

擔任過日本東京大學客座副教授的陳耀昌，還是一名熱血的哈日族，最迷弘兼憲史，但迷的不是他最著名的《課長島耕作》，而是《黃昏流星群》，那是只有經歷過許多人與事，才能體會的中老年人的愛情故事，一種不滅的浪漫追尋；他也哈日本大河劇，從《利松與家》開始，《天地人》、《戰國三公主》、《篤姬》、《龍馬》，播出期間每天晚上準時收看，這證明一件事，只要晚上不去應酬，名醫也有時間看電視。

他更憑著一股熱血撰寫文章。剛上大學，陳耀昌的作文就被國文老師大力誇讚，「寫作」本來就是他一個隱隱未萌的夢，所以當《財訊》、《非凡》雜誌邀請撰寫專欄，他「不亦快哉」的振筆疾書，專欄後來集結成兩本書，《生技魅影：我的細胞人生》是陳耀昌第一本中文著作，書中討論生物科技、高齡人口危機，直指少子化問題，並挺身為外籍新娘辯護。「台灣社會一直充滿了窮小子奮鬥成功的動人故事，這些飄洋過海的外籍新娘所顯示的勇氣與勤奮，豈不像極了當年台灣的窮小子，只是她們母國的大環境不如台灣，有些良材未有磨礪的機會；如何讓外籍母親融入台灣，如何讓新台灣之子有個良好成長環境，是我們的責任。」

《冷血刺客之台灣秘帖》則拆成「台灣歷史」、「台灣政治」、「台灣社會」、「兩岸」4個部分；《福爾摩沙三族記》裡的鄭成功和陳澤，在書中的「台灣歷史」就已經登場。

陳澤是鄭成功麾下最重要武將，娶過荷蘭女子並產下一子；陳永華是鄭成功之子鄭經所倚重的文臣，兩人在台灣史上竟然被視為同一人，史家連雅堂整部《台灣通史》全無一字提及這位登上鹿耳門第一人的陳澤，陳耀昌因此連寫3篇「陳澤與陳永華」以釐清史實。

陳耀昌的《福爾摩沙三族記》，故事從古台南出發，希望能建構更完整的近代台灣史。圖為日人小早川篤四郎所繪的台南赤崁夕照圖，遠處的普羅岷遮城美輪美奐，江上舟楫輻輳，顯見當時熱鬧情形。

所有的熱血最後歸向一部歷史小說。因為嚴謹的研究與論文寫作訓練，對陳耀昌來說，蒐集與整合資料再重新組合，並非難事，這是寫歷史小說的基本功。

因為讀寫過太多的手術同意書，他懂得必須使用淺白的文字清楚說明事情的來龍去脈。因為醫學專業，他敢於「大膽推斷」鄭成功的猝逝不像心肌梗塞或腦中風，也非見諸文獻的「抓面而死」、「咬指而死」、「掩面而死」，而是自殺。

「以鄭成功死前的精神狀況、他的家族史、他的個性，他悲憤自盡，自殘是非常合理的。」

因為熟讀克萊頓的小說，他知道如何在資料與資料的夾縫中編織與填空，知道小說要如何寫才能兼有知識的厚度和引人入勝的情節，吸引大眾讀者，造成影響力。

日本大河劇的一個核心精神，是沒有絕對的好人和壞人，一個人只要忠於職守都是正面人物，這一點深深影響陳耀昌的人物塑造，例如小說中的荷蘭長官揆一，他把殖民者與被殖民者都放在同一個天平上書寫。

陳耀昌透過小說，還原了一個逝去的年代，三百多年並不遙遠，他估計，台灣人有荷蘭血統的人比我們想像的多，大約有一百萬人。三百多年前曾經有的國際化融合了閩南漢人血液中的冒險精神，形成獨特的台灣文化，一代一代演化，紀錄在基因中，成為台灣這個貧瘠之島後來的發展，及其命運的密碼。

在《冷血刺客之台灣秘帖》一書的自序中，陳耀昌藉由電影《齊瓦哥醫生》和小說《生命中不可承受之輕》，寫下一段動人的表白。「做為一個醫生，我希望我能兼有同行齊瓦哥的善良與文筆，以及托瑪士醫生（註：《生命中不可承受之輕》主人翁）的率真與不媚俗，但能免於他們的孤獨與軟弱，而能號召群眾，力挽頹勢，在台灣歷史上盡一個超越醫生角色的知識份子的綿薄之力。」

那是2008年，3年多後，因為《福爾摩沙三族記》，他完成了一次漂亮的飛翔和超越。

圖為康熙時期手繪的台灣古台南地圖。